小雪一過,北方的冬天是真真切切地來了。街道兩旁的銀杏樹一夜之間繁華落盡,清晨路過的行人踩過腳下嘎吱作響的落葉,頭也不回地奔向遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)處的早餐店熱氣升騰,隱隱約約飄來誘人的香味,這在寒冷的冬天總是讓人無法抗拒,然而我的思緒卻飄到了很久以前……
記憶里每每一到冬天,農(nóng)村家家戶戶都會(huì)在家生個(gè)鐵爐子,火燒得旺旺的,有些鐵皮被燒得通紅,屋子暖烘烘的,往爐身的小烤箱里放兩個(gè)饅頭,再放上幾個(gè)紅薯,用不了多久你就會(huì)聞到誘人的紅薯味,這在水果蔬菜匱乏的冬季,無疑是上上品,我們小孩子總是掙著搶著吃,生怕沒有自己的份,烤紅薯外焦內(nèi)嫩,香糯可口,剝掉外面的皮,一口咬下去,整個(gè)人都滿足了,仿佛這冬天的寒冷和蕭瑟都隨著這紅薯的味道消失不見了。如今生活水平提高了,冬天再也不用鐵爐子取暖了,自然也吃不到這正宗的烤紅薯了,偶爾下班路過街角,碰見賣烤紅薯的老人家,總會(huì)買上一個(gè),可是再也不是小時(shí)候那個(gè)味道了。
母親也有她的心頭好,在初冬來臨之前,她總會(huì)結(jié)伴三兩好友,一起到田野里挖野菜,也就是“薺菜”,在我們這里叫它“地菜”,可以直接焯水涼拌吃,撒上辣椒面和蒜,淋上熱油,伴著“滋啦”一聲響,香味也隨之而來,再加入香油和些許陳醋,一道樸實(shí)又美味的地道農(nóng)村美食就出來了。為了在寒冷的冬天更好地保存這道美味,勤勞的農(nóng)村婦女們又想不了一個(gè)辦法,把“地菜”做成酸菜,母親也不例外,擇菜,淘洗,晾干,最后放入壇子中,放在比較暖和的地方讓它發(fā)酵,時(shí)間越長(zhǎng)味道越酸。記憶里早上吃酸菜,再配一碗熱騰騰的玉米榛子就是早點(diǎn)標(biāo)配。其實(shí)我不喜歡吃酸菜,甚至有些討厭,總覺得這個(gè)菜太過寒酸,其實(shí)有味蕾上的討厭也有心理上的虛榮,后來父親給我說,因?yàn)檗r(nóng)村人冬天都睡炕,時(shí)間長(zhǎng)了容易上火,吃了這個(gè)酸菜更多是為了下火,不易上火生病,那時(shí)我才恍然大悟。后來上了大學(xué),寒假回家,母親也一直堅(jiān)持在冬天準(zhǔn)備一壇酸菜,我回來時(shí)總會(huì)吃上幾次,這里面不僅有母親的辛勞付出,有她的美好愿望,更有質(zhì)樸的農(nóng)村人對(duì)生活美好的堅(jiān)持與期待,我又怎能辜負(fù)。
時(shí)光荏苒,時(shí)代更迭,我們吃過的、見識(shí)過的美味可能數(shù)不勝數(shù),到了冬日可能相邀三兩好友一起下館子涮火鍋,吃串串,又或者喝上一碗熱騰騰羊肉湯,溫暖又美味,那些刻在記憶里的味道永遠(yuǎn)不會(huì)隨著時(shí)間消散,總有那么一瞬間我們會(huì)想起曾經(jīng)的冬日味道!(煉鋼廠 段曉輝)