“樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待”,這是丘吾子曾經(jīng)對(duì)孔子說(shuō)過的話,皋魚自省的“吾失之三”其中之一就是年少時(shí)求學(xué),周游諸侯國(guó),沒有照顧到親人,最后只能含淚送行。儒家所宣揚(yáng)的孝道即“百善孝為先”沿用至今,并用此話來(lái)告誡孝子們行孝道要及時(shí),不要等到父母離世時(shí)才后悔。
在《楢山節(jié)考》這部影片中,由于原始村落物資匱乏,而人口眾多,人們對(duì)于逐漸喪失乃至沒有勞動(dòng)能力的70歲老人選擇以楢山山神的名義將自己的親人親自送上山,無(wú)論出于什么目的,似乎都有一些殘忍。影片中的阿玲婆,即使已69歲的高齡,但還有一口好牙,他的孫子似乎不滿這樣的情況發(fā)生,甚至希望她早日被送上山,影片的結(jié)尾是以一場(chǎng)大雪以及一首悲涼的音樂而宣告結(jié)束。
那個(gè)白發(fā)老人在鵝毛大雪中合手閉眼,神情安詳?shù)乇话}皚白雪覆蓋著的樣子,在我的腦海里久久回蕩,淚水像泉水一樣涌出來(lái),看完影片的我心情很是沉重。我不知是該怨村民的愚昧,還是該怨無(wú)情的習(xí)俗亦或是落后而貧窮的社會(huì)。但是,我知道這是這個(gè)時(shí)代的不幸,是這群人的不幸,沒有人能逃脫也沒有人能幸免,也許這樣,才是公平的。
這是日本貧窮落后時(shí)期的悲慘世界,而在21世紀(jì)的中國(guó),經(jīng)濟(jì)和科技水平都在日益提高,但隨之而來(lái)的人口急劇增長(zhǎng)問題,也將養(yǎng)老這一話題推上了風(fēng)口浪尖。無(wú)論是從家庭養(yǎng)老還是社會(huì)養(yǎng)老上來(lái)說(shuō),老人們?nèi)鄙俚牟粌H僅是金錢,而是來(lái)自子女的陪伴。留守兒童的現(xiàn)象讓我們知道孩子需要父母的陪伴,那么留守老人的出現(xiàn)則告訴我們:老人也同樣需要子女的陪伴。
由于城鄉(xiāng)發(fā)展的不平衡,許多來(lái)自農(nóng)村的人都選擇了去城市打拼,其中的苦楚,不言而喻。但魚和熊掌不可兼得,通過去城市務(wù)工改善了生活水平的同時(shí),對(duì)家庭的關(guān)心與投入都會(huì)減少。許多年輕人在城市里相識(shí)相戀并組建小家庭,有了小孩后就又回到城市打工,將自己年幼的孩子交付給頭發(fā)半百的老母親,于是,孩子想念父母,老人掛念子女。就這樣,形成一個(gè)在中國(guó)特有的面貌:沒有年輕人的身影,有的只是老人和孩子在鄉(xiāng)村里。而老子和孩子缺少的不僅僅是生活糧食而是精神糧食,政府所呼吁的“農(nóng)名工返鄉(xiāng)”工程,不僅僅是為了縮小城鄉(xiāng)差距還是為了減少留守兒童以及留守老人的存在。
我們都希望自己年邁時(shí),老有所依、衣食無(wú)憂,但在我們的身邊能享受這種天倫之樂的人少之又少。我所熟知的一戶人家,老夫妻倆有一對(duì)兒女,兒女早已先后成家并有孩子,隨著孫子們的長(zhǎng)大,他們也如遲暮的太陽(yáng),天有不測(cè)風(fēng)云,老兩口先走一位,留下一位頭發(fā)花白,步履蹣跚的老婆婆。在老漢還健在的時(shí)候,就已商量過關(guān)于他們的養(yǎng)老事宜,結(jié)果是子女各贍養(yǎng)一位,一來(lái)減少一方負(fù)擔(dān),二來(lái)報(bào)答養(yǎng)育之恩。老漢生病住院,籌辦喪禮的費(fèi)用均有女兒承擔(dān),老婆婆的養(yǎng)老事宜自然而然就歸在了兒子的頭上。
本以為一切都如料想的那樣,自己不用擔(dān)心以后沒有人贍養(yǎng),哪知造化弄人,她的兒子在工作中因?yàn)楣恍胰ナ?,這下,倒是把她的女兒為難住了,自己的哥哥由于意外離世,侄子剛上大學(xué),正是用錢的時(shí)候,嫂子老實(shí)柔弱女人一個(gè),實(shí)在是不忍心給剛剛遭遇不幸的哥哥家增添負(fù)擔(dān)。于是,便和丈夫商量,提出要自己贍養(yǎng)母親,本以為丈夫會(huì)支持自己,但因?yàn)檎煞蜃约菏巧祥T女婿而且父親也是他們送走的,自己的哥哥根本就沒怎么盡過孝道,當(dāng)然內(nèi)心是反對(duì)的。
從此,這家人便不再像以前一樣和和美美,歡聲笑語(yǔ)的,反而,多了一些爭(zhēng)吵聲??芍^家丑不可外揚(yáng),他們從未在外向別人提起,可是,隔墻有耳,鄰里鄰居都知道是怎么回事。平常熱心的人,卻不敢做什么和事佬了,只是私下安慰老人:“你女兒我們從小看著長(zhǎng)大的,孝順著呢,不會(huì)不管你。”又有人補(bǔ)充道:“你女婿人挺好,估計(jì)是在慪氣,氣消了,想通了就好了。”老淚縱橫的她用袖口擦拭了一下眼角的淚水,她害怕別人以為自己的女兒對(duì)自己不好,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親在背后說(shuō)閑話,也害怕自己女兒難堪。
對(duì)古人來(lái)說(shuō),雙親年老時(shí)不在身旁陪伴是何等的悲痛。古時(shí)征戰(zhàn)歸來(lái)的將軍,雖功成名就,但家中疼愛自己的老父親卻早已不在人世,不禁潸然淚下,戰(zhàn)場(chǎng)上的腥風(fēng)血雨不曾畏懼,不曾膽怯,凱旋歸來(lái)的英雄,卻哭得像一個(gè)淚人,好似走丟的小孩,在原地徘徊張望,卻不知回家的路該通向何方?駐足停留,只是人頭攢動(dòng),他再也找不回那熟悉的場(chǎng)景。
外出務(wù)工的兒女可能只會(huì)在深夜想起自己年邁的母親,不論受了多大的委屈,兒時(shí)總會(huì)從母親那里得到安慰。只有在父親生病時(shí)才會(huì)在病榻前牽起父親的手,一起回憶過往簡(jiǎn)單的幸福。
多一些陪伴,少一些遺憾;多一些問候,少一些愧疚;多一些關(guān)愛,少一些后悔。閑時(shí)多回家看望健在的父母,可能他們的絲絲白發(fā)里找不出幾根黑發(fā),可能那一雙手看起來(lái)早已不像手了,但為他們梳理頭發(fā)的時(shí)候,牽起他們的手時(shí),他們一定是幸福的,眼角的笑意依舊如昔。
愿我們夢(mèng)醒時(shí)歸鄉(xiāng),能擁抱愛的人。(煉鋼廠 王佑志)