老家門前有一棵柿子樹,高大挺拔。我不知道他的年齡,打從我記事起,柿子樹就在院壩前的水溝邊默默地守護著,陪伴我一天天長大?,F(xiàn)在我已離開老家住進了城里,最近聽伯父在電話里說,柿子樹更高了,結(jié)滿了紅彤彤的大柿子,而他又年長了一歲,不再像年輕時候那樣,輕輕松就能摘下柿子了。
在鄉(xiāng)下,人們喜歡在門前種上柿子樹,一來柿子樹生命力強,不嬌氣,很容易養(yǎng)活;二來柿子樹是吉祥的象征,成熟的大柿子像一個個紅燈籠一樣掛在枝頭,寓意“柿柿”如意好兆頭。聽村里的老人說,柿樹有七德:一壽長,二多蔭,三無鳥窩,四不生蟲,五霜葉紅,六嘉實,七落葉肥大。
又到了柿子成熟的季節(jié),我遠(yuǎn)望家門口的那顆柿子樹,耳邊響起了陣陣歡笑聲。童年,總是美妙的!那是春暖花開的好時節(jié),柿子樹枝頭長出了鵝黃的嫩芽,嫩芽漸漸變綠,幾場春雨過后,嫩芽長成了小葉子,小葉子長成了大葉子。不久后,葉子旁邊鉆出許多花骨朵,呈白色或淡黃色,這些小花在一片片肥大的葉子間,默默地低著頭,柿子樹的花朵很小,花期比較短,難怪很多人對柿子花沒有什么印象。當(dāng)花瓣變成褐色和花蕊一起脫落時,已經(jīng)到了初夏時節(jié),這時你會驚奇地看到一個個四四方方的、綠色的小柿子,坐落在四片花萼中,指頭蛋那么大。你一定猜不到,那可是我們童年最心愛的玩具。我和小伙伴們趁著大人們下田干活之際,偷偷爬上家門口的那顆大柿子樹,去摘那些綠色的小柿子,然后去掉他尾巴上的花萼,插上小竹簽,玩著轉(zhuǎn)小陀螺的游戲,看誰的小陀螺轉(zhuǎn)的時間最久,一不小心天就黑了。秋天,柿子成熟了,一個個小紅燈籠掛在枝頭,我們急不可耐爬上樹去摘那又大又軟的柿子。奶奶心靈手巧,她用長長的竹竿做了一個夾子,這樣大部分柿子都能在樹下或者站在高桌子上摘下來,一群調(diào)皮搗蛋的孩子則脫下自己的衣服,動作敏捷地去接被竹竿挑下來的柿子。
這棵樹每年總是結(jié)滿了柿子,柿子還未變軟時,就要摘下來,不然熟透了自己掉到地上就會摔成一團稀泥。奶奶將摘下來的一部分柿子掛起來,慢慢吃;一部分削掉外皮用繩子穿起來做成柿餅,掛在房檐下晾曬,再進行處理和放置,等到柿子表面出現(xiàn)一層白霜,大人們才拿給我們吃,真是太甜了。現(xiàn)在鄉(xiāng)下都是老人居多,很少有人自己做柿餅了,市面上賣的柿餅大多是都是機器烘制的,兒時柿餅的味道已成了遙遠(yuǎn)的記憶。
每當(dāng)秋天,看到水果店里熟得玲瓏剔透的紅柿子,就會想起老家門前的大柿子樹,想起柿子甜甜的味道,想起我和小伙伴們爬樹摘柿子的場景,想起奶奶做柿餅的場景,想起我在樹下玩耍的日子和摘果實的樂趣……(生產(chǎn)技術(shù)部 解虎航)