我沒有見過伯伯,聽父親說在他還未高中畢業(yè)的時候伯伯因工傷不在了。爺爺年輕時被抓去當(dāng)兵打仗受傷,腿腳不便,勞動力幾乎喪失,弟弟妹妹都還小,伯伯便是家里唯一的頂梁柱。伯伯走后,家里的光景一下變得很艱難,那時國家還有接替工作政策,高中畢業(yè)的父親便接替了伯伯的工作,成了吃“皇糧”的人。
1976年,二十歲出頭的父親便擔(dān)任起生活的重擔(dān)。剛開始工資每月三十多元錢,父親舍不得吃,舍不得花,工資發(fā)了全部帶回去交給奶奶。那時父親最深的記憶就是經(jīng)常感覺餓,為了填飽肚子,父親干完手頭上的活就去幫附近的農(nóng)戶收包谷,挖紅薯,換來一些菜、紅薯自己煮的吃。每次離家奶奶看著個頭不高,又瘦又黑的父親,在炕頭的箱子里拿出五元錢塞在父親的口袋,作為生活費和車費,但父親舍不得花,背點干糧、水,翻山越嶺六十里路硬是走著去,只為了省下八毛錢的車費。
慢慢地工人的地位、工資逐漸有了提高,聽父親說在他們那個時候工資最高的時候拿過四百多塊錢,那已經(jīng)非常開心了。父親娶了媳婦,有了我們,父親主外,母親主內(nèi),從我記事起,父親每個月回來幾天,匆匆又走了,家里的農(nóng)活,照顧一家老小,母親一人忙里忙外。
在我上小學(xué)的時候,工人的福利越來越好,日子也有了盼頭。逢年過節(jié),我和哥哥天天盯著家門口的班車,當(dāng)班車停下,走下來熟悉的身影,一眼望見父親回來了,我們便迫不及待地跑去迎接,單位發(fā)的米、面、油、水果等開心地幫著往回提,父親用發(fā)的購物票在縣城為家人兌換新衣裳,看得鄰居紅了眼。父親和母親省吃儉用翻修了老房子,買起了村里第一臺彩色電視機,家里的收音機里常常傳出當(dāng)下流行的音樂,過生日時父親給我買了夢寐以求的紅色輕便自行車,父親真正成了吃皇糧的人。
大學(xué)畢業(yè)了,我也成為了一名鋼鐵工人。剛上班的時候父親告訴我:“少說話多做事。”當(dāng)他得知我的工作性質(zhì)是管物資的時候,父親說:“做好賬,管賬也是管錢呢。”剛開始上班一個月只有一千多塊錢,在公司不景氣的那段時間走的人很多,我也想打退堂鼓,父親又說:“好好干,慢慢就會好的。”后來,公司真的越來越好,逢年過節(jié)福利不斷,收入也高了,但人的心永遠也不會滿足,父親意味深長地對我說:“錢多,有錢多的花法,錢少,有錢少的花法,知足常樂。”在父親的“諄諄教誨”下,我與公司相濡以沫已有十年,回望來時的路,似乎只是一晃然間。
2011年父親光榮退休了,剛開始每個月退休工資只有四百多元,隨著國家政策越來越好,父親的退休工資發(fā)生了翻天覆地的變化,生活也越來越“滋潤”,沒事種點小菜,喝喝茶,小日子也算安逸。去年因為婆婆家里有事孩子沒有人管,在我的再三邀請下父親答應(yīng)了這個“差事”。父親第一次來我上班的地方,看著悠悠的漢江水,集食堂一體、交通便利的生活區(qū),環(huán)境優(yōu)良的廠區(qū),設(shè)備先進的作業(yè)工位,不禁贊嘆道:“現(xiàn)在的工人真享福呀!”說完講起來了以前的崢嶸歲月。
那時生產(chǎn)條件不好,維修、生產(chǎn)全靠人力,父親的單位在山里,沒有電全靠柴油機發(fā)電,一次意外事故皮帶突然斷裂打中了父親的大拇指和食指,父親只在家休息了幾天,又去上班了,后來手指恢復(fù)了很久才好,只是食指和大拇指前端光禿禿的沒有了指甲蓋,成為父親一輩子的印記。
父親與我們住在公司分配的兩室一廳房子里,一家人在一起其樂融融,父親感慨:“一家人在一起多好呀!”回想起以前的日子,父親在單位,母親在農(nóng)村,夫妻兩人一年在一起的日子超不過三個月,那時真是苦了母親。我拉著父親的手安慰道:“都過去了,你看現(xiàn)在的日子多好!”
待了一個月父親回老家了,看到如今的鋼鐵企業(yè),父親感慨萬千,一邊感恩共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的好,一邊為子女感到高興,這一次父親只叮嚀要聽黨話、感黨恩,其余什么也沒說就走了……(煉鋼廠 程文娟)