“七十三，八十四，閻王找你商量事”，在爺爺離開(kāi)的那一年，每當(dāng)村中有人問(wèn)起爺爺高齡的時(shí)候他總說(shuō)起這句話，不知道是有感應(yīng)還是心理預(yù)知，爺爺永遠(yuǎn)的離開(kāi)了我，就在他七十三歲的那一年，在我剛剛離家到鎮(zhèn)上住校的那個(gè)秋天。

爺爺有三個(gè)兒子，我的父親最小，是一個(gè)土工，在工地上干些拉磚、和沙子水泥的體力活，我們家的日子最是不好。母親說(shuō)本來(lái)爺爺沒(méi)有跟著我們過(guò)，我早產(chǎn)體弱多病，年輕的母親在家養(yǎng)了一頭黃牛、三只羊還有一些家畜補(bǔ)貼家用。一個(gè)人要鋤地割草，經(jīng)常背著我一手理草，一手壓著鐵鍘刀給牲口鍘草，有一天爺爺徑直走過(guò)來(lái)把我抱了過(guò)去，從此爺爺就跟著我們過(guò)上了這窮日子，每次想到這里倍感爺爺對(duì)我的偏愛(ài)。

我的印象中爺爺?shù)念^發(fā)永遠(yuǎn)是一寸長(zhǎng)，個(gè)子很高，背有點(diǎn)佝僂，頭發(fā)總體偏白，臉很圓，眼睛不大，是圓圓的雙眼皮，衣服總是很寬，顏色幾乎都是古老的中山服式的靛藍(lán)色，非常干凈。我無(wú)數(shù)次猜想爺爺年輕時(shí)肯定是英俊瀟灑的帥小伙，現(xiàn)在回想我的爺爺和陳道明還是是有幾分相像的，而那時(shí)的老人總是飽經(jīng)風(fēng)霜，感覺(jué)要比現(xiàn)在的人老很多、滄桑很多?；腥灰粩?shù)，爺爺離開(kāi)已有20年，在我懵懂的童年歲月里，處處都有爺爺?shù)漠?huà)面。

爺爺有白內(nèi)障，從我記事時(shí)就有，小學(xué)時(shí)學(xué)校就在兩個(gè)連片的村莊的中間，冬日的中午爺爺和隔壁村幾個(gè)老人蹲坐在我家的小黑木門(mén)旁邊諞閑傳，這是村道中的背風(fēng)處，日頭格外溫暖，每到放學(xué)時(shí)，一群群孩子唱著放學(xué)的童歌，歌聲與一縷縷炊煙在村莊的上空交匯、打趣，人流中的我還沒(méi)朝著家門(mén)的方向拐彎，爺爺就會(huì)對(duì)著我走來(lái)的方向說(shuō)“俺娃回來(lái)了”，每當(dāng)這時(shí)我就聽(tīng)到旁邊年輕的媳婦們議論，咱叔的眼不像有白內(nèi)障么，這時(shí)我總感覺(jué)到他們的不懷好意，免不了懟兩句“關(guān)你們啥事”，我知道我的爺爺當(dāng)然能看見(jiàn)小小的我，因?yàn)樗劾镉形摇?/span>

爺爺特別珍惜糧食，見(jiàn)不得小小個(gè)子瘦弱的我，總拿著一個(gè)大饅頭吃。那時(shí)還沒(méi)有冰箱，夏天家里蒸一大鍋饅頭放兩天就有霉點(diǎn)，每到這時(shí)爺爺就一天八九遍地催著媽媽蒸成饃花趕緊吃，或者掰開(kāi)晾在木頭篦子上曬干，我好幾次到爺爺?shù)睦舷涔窭镎液贸缘亩及l(fā)現(xiàn)破孔的塑料袋里裝著的干饃饃。爺爺給我講過(guò)他有三個(gè)兒子，男孩飯量大，在饑荒的時(shí)月里，他聽(tīng)人說(shuō)三元有糧食，半夜和村里幾個(gè)老人背著家里的豆子走路去三元換糧，最后還沒(méi)有換到，又趕回來(lái)想辦法?，F(xiàn)在，我能想象和感受到那種辛苦和無(wú)奈，深深刻在我腦子里的是絕對(duì)不能浪費(fèi)糧食，這是爺爺給我的傳承。

爺爺?shù)囊路p縫補(bǔ)補(bǔ)，這都是我干的活。每當(dāng)我和小伙伴們正跳繩跳得撒歡時(shí)，我的爺爺一手拿針，一手拿線，胳肢窩夾著他的那件爬滿補(bǔ)丁的大皮襖子，精準(zhǔn)地在人群中盯著我“娃娃，來(lái)給爺把這塊縫一下”，我極不情愿地拉著臉，讓小伙伴們等我兩局，急忙坐在旁邊的樓板垛子上穿針引線。長(zhǎng)久的補(bǔ)衣經(jīng)驗(yàn)告訴我，只是縫合那最是簡(jiǎn)單，要是打補(bǔ)丁就得講究手法，要平整無(wú)棱角，爺爺給我的活計(jì)讓不到十歲的我女紅做的比我媽還好。那一輩的農(nóng)村老人整日在田間地頭勞作，扶持著兒女的生活，唯一的收入就是生活不易的兒女們逢年過(guò)年微薄的孝順錢(qián)，他們的節(jié)儉深入骨髓，也深遠(yuǎn)地影響了我們一代代人的成長(zhǎng)和生活。

關(guān)于爺爺還有很多很多，往事涌上心頭，思緒萬(wàn)千，道不盡無(wú)盡的思念。爺爺離開(kāi)了，我那時(shí)仿佛也有預(yù)感，十一假期我們?cè)诘乩镪衩?，父母說(shuō)讓我和弟弟繼續(xù)掰，他們拉著架子車(chē)送回去一趟，可天快擦黑了還沒(méi)返回，我有些害怕，也有不好的預(yù)感，不會(huì)我爺爺……，就在這時(shí)嬸嬸急呼呼來(lái)接我們，說(shuō)爺爺不行了。我們到家時(shí)，杯子里的水還是溫?zé)岬?，但我沒(méi)見(jiàn)到爺爺最后一面，父母說(shuō)他們回來(lái)時(shí)爺爺就已經(jīng)在炕上整齊地、靜靜躺著，沒(méi)有痛苦和掙扎。晚上大人們都忙活爺爺?shù)纳砗笫?，我一人留在爺爺身邊，我一點(diǎn)也不害怕，腦海里無(wú)窮無(wú)盡的都是爺爺一幀幀畫(huà)面，止不住地輕聲流淚抽泣。

二十年了，我很愛(ài)爺爺，可是我很少夢(mèng)見(jiàn)爺爺，也很少會(huì)刻意想起，媽媽說(shuō)這是爺爺愛(ài)我，在默默的保護(hù)我，守護(hù)我，不想驚擾我。愛(ài)的力量就在于能深遠(yuǎn)的影響人的一生，我已長(zhǎng)大成人，已為人妻為人母，再想起我的爺爺淚水還是止不住，在他那里我永遠(yuǎn)是那個(gè)愛(ài)吃的小姑娘。逝者已去，除了無(wú)盡的思念，我們能做的是要更加珍惜身邊人，珍惜生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，勇敢前行，不負(fù)所有的愛(ài)與遇見(jiàn)。