開(kāi)了春,陜北就極少下雪了,前些天的一場(chǎng)大雪,我也是難得一見(jiàn)。夜里的雪不知什么時(shí)候就開(kāi)始下了,這久違的雪,下得有些急促。
那天清晨起來(lái),我趴在木窗戶(hù)上,看著遠(yuǎn)處原本凄涼而又枯黃的山已是白雪皚皚。穿著好衣服出了門(mén),就看見(jiàn)父親在院子里掃雪,簌簌下的雪落在他的頭上,又滑落在肩頭,那一刻,我著實(shí)分不清到底是雪白了他的頭發(fā),還是他的頭發(fā)白了雪。父親原本烏黑烏黑的頭發(fā),不知什么時(shí)候變得全白了。
正值春節(jié)全家人在一起閑聊,漸漸地提起了往事,母親提議看看我們兄弟三人的結(jié)婚錄像,大家附和后,小侄女急忙搬來(lái)了筆記本電腦,母親從大衣柜里小心翼翼地拿出幾張光碟,將哥哥結(jié)婚時(shí)的碟片放進(jìn)電腦里。在哥哥結(jié)婚時(shí)的畫(huà)面播放中,我看到了父親的身影,哥哥結(jié)婚已經(jīng)是十年前的事了,那時(shí)的父親很年輕,烏黑的頭發(fā)下,兩只眼睛笑得瞇成了一條線(xiàn),張大的嘴巴頂起額頭,頂出來(lái)幾道淺淺的皺紋,那是我看到父親最燦爛的笑容,后來(lái),他的笑容與黑發(fā)一道漸漸消失了。
父親很愛(ài)自己的頭發(fā),即便有些稀疏。有時(shí)洗完了頭,父親會(huì)對(duì)著母親的梳妝鏡,將自己的頭發(fā)梳成各種樣式,還在母親面前“顯擺”。這是獨(dú)屬于父親的幽默,也是最好與母親增進(jìn)感情的方式,母親笑罵父親“老不正經(jīng)”,父親笑著說(shuō):“正不正經(jīng)先不說(shuō),老和咱沾不上邊,看我這黑溜溜的頭發(fā)就是最好的證明。”以前,父親對(duì)自己的頭發(fā)從不缺少自信。如今,再看眼前的父親,滿(mǎn)頭白發(fā)遮不住憂(yōu)愁,更遮不住歲月的蹉跎。
簌簌下的雪忘記了悠閑,落在父親的頭上,與頭發(fā)融為了一體,也逐漸澆白了我的世界,我多希望將我肚子里的墨水潑在父親的頭發(fā)上,將其染黑,再用我手中的筆刀,修平他額頭的皺紋,然而我確實(shí)敵不過(guò)歲月,最終敗下陣來(lái),只能站在門(mén)前的臺(tái)階上,看著父親佝僂著腰,揮動(dòng)著手中的掃把和鐵锨,一點(diǎn)點(diǎn)地刬著積雪。
天氣似乎與父親作對(duì),潔白無(wú)瑕的雪,此刻很是無(wú)情,剛將雪刬成幾堆,頃刻間在父親剛剛清掃過(guò)的地上又撒了一層。我勸父親別再掃了,父親瞇著眼憨憨一笑說(shuō):“要是你們被滑倒了,那就不值當(dāng)了。”父親總是這樣,不高的個(gè)子頂住了整片雪,哪怕白了自己的頭發(fā),也要掃開(kāi)一條讓我們不被滑倒的路。
做飯的母親也跑出來(lái)勸父親等雪停了再掃,父親卻樂(lè)不彼此地?fù)]舞著鐵锨,,還“毫不領(lǐng)情”地說(shuō):“你懂什么,冰天雪地的,把娃娃們摔倒了那個(gè)多那個(gè)少,再說(shuō)了,我不去掃又要娃娃們?nèi)吡恕?rdquo;總愛(ài)和父親拌嘴的母親聽(tīng)了這話(huà)沉默了,只是望著院子里的雪有些發(fā)呆,父親見(jiàn)母親沒(méi)有說(shuō)話(huà),得意地笑了,像個(gè)驕傲的將軍,只是這個(gè)將軍頭上和身上落了許多雪花。
這雪下了兩天,父親就掃了兩天,雪落在他的頭上,白了頭發(fā),等消融了再接著白,這與父親原本的頭發(fā)頗為相似,長(zhǎng)白了染黑,染黑了再白,似乎歲月的蒼白都堆積在了他的頭上,總在不經(jīng)意間白了一片。
臨近回漢中時(shí),父親仍在極力挽留,說(shuō)是路上有積雪沒(méi)人清掃,讓我再多留一天,等雪完全消融了再走。其實(shí)父親很清楚,回漢中的路早就暢通無(wú)阻了,他只是想上我在家里多留一下,哪怕只有一天,因?yàn)橄麓卧僖?jiàn)又不知是什么時(shí)候了。
工作原因我不得不踏上歸途,心中有許多擔(dān)心,我也生怕再見(jiàn)父親時(shí),他的頭發(fā)染了幾次還是白色,即便是鵝毛大雪也遮不住那片蒼白?;蛟S是明年這個(gè)時(shí)候,我又會(huì)回去,父親仍在院子里掃雪,雪又白了他的頭發(fā)。(煉鋼廠 薛生旭)