近日,新居落成,我滿(mǎn)心歡喜地開(kāi)始做著喬遷的準(zhǔn)備,在清理陽(yáng)臺(tái)時(shí),有一個(gè)長(zhǎng)約八十公分,寬和高不足四十公分,表面上落滿(mǎn)灰塵的紅木箱使我眼前一亮,轉(zhuǎn)而注目良久。
一九八四那年,父親剛高中畢業(yè),正好參加全國(guó)高考,他以比較理想的成績(jī)考上了省內(nèi)的一所還算不錯(cuò)的學(xué)校,接到錄取通知書(shū)后,父親可犯難了,拿什么打點(diǎn)他的行裝呢?思來(lái)想去好幾天,最終自己找材料,花了很大力氣做了這個(gè)紅木箱。據(jù)父親回憶,過(guò)完國(guó)慶節(jié),他就背上背包,提上這口小紅箱,從陽(yáng)平關(guān)車(chē)站趕乘寶成鐵路上的九次特快,由于是中途乘車(chē),沒(méi)有買(mǎi)到座位,又是第一次出遠(yuǎn)門(mén),盡管車(chē)箱里熱鬧非凡,父親卻倍感孤獨(dú),只有瞅瞅手提的紅木箱時(shí),心中才有些許寬慰,整整一晚上把它當(dāng)座櫈,直到第二天早上到達(dá)目的地后,才松了一口氣。
到學(xué)校報(bào)道后,來(lái)自天南海北的學(xué)生匯聚在一起,有的提著是美觀的紅皮箱,有的拎著氣派的大棕箱,與之相比,父親的紅木箱和它們有些不協(xié)調(diào),但他卻沒(méi)有絲毫的尷尬。求學(xué)期間,這木箱就像忠實(shí)的伙伴,替父親保管著重要的資料和證件,畢業(yè)后到單位報(bào)到時(shí),由于書(shū)籍較多,遂托運(yùn)紅木箱到報(bào)到地點(diǎn),過(guò)了兩天,當(dāng)乘火車(chē)到達(dá)目的地正準(zhǔn)備出站時(shí),他目光無(wú)意向遠(yuǎn)處掃了掃,猛然發(fā)現(xiàn)紅木箱也湊巧同時(shí)到達(dá),一種心有靈犀的感覺(jué)油然而生,從那以后,父親對(duì)這口木箱的親切感更多了一層。
剛參加工作那幾年,由于收入較低,父親經(jīng)常還需家里接濟(jì),除了日常開(kāi)支外,也拿不出錢(qián)添置什么新物件,紅木箱這又有了用武之地,專(zhuān)業(yè)書(shū)籍、畢業(yè)證以及銀行存折等重要的東西,全都交給它保管,心里十分踏實(shí)。隨著工作經(jīng)驗(yàn)的增加,父親擔(dān)任了單位的能源管理員,負(fù)責(zé)全廠每月的節(jié)能獎(jiǎng)金發(fā)放,那時(shí)發(fā)放的全是以十元票面為主的現(xiàn)金,當(dāng)天發(fā)不完的,帶回單身宿舍放在紅木箱中方感心安。再后來(lái),父親參加了高等教育自學(xué)考試,托人從外地買(mǎi)回來(lái)的重要書(shū)籍,也由它保管。有時(shí)候,還可以把它當(dāng)桌子,在上面做筆記、練習(xí)題、寫(xiě)總結(jié),經(jīng)過(guò)三年多的努力,父親在當(dāng)時(shí)的單位第一個(gè)取得了自考大專(zhuān)文憑,得到了公司的嘉獎(jiǎng)。
再后來(lái),父親結(jié)婚了,由于多次工作調(diào)動(dòng),家里添置了許多家具,紅木箱雖然隨他輾轉(zhuǎn)南北,但還是覺(jué)得它有點(diǎn)太小了,于是就把他放置在陽(yáng)臺(tái)上不起眼的地方。多年來(lái),天時(shí)人事日相催,忙得顧此失彼,似乎已經(jīng)忘記了它的存在。
今天紅木箱又被翻出來(lái),重見(jiàn)天日,父親默默地注視著它,心中泛起一絲絲淡淡的愧意,又生幾分感慨,它雖小,但用處不??;它雖輕,但情意不輕。父親擦凈了它上面的灰塵,把它搬進(jìn)新居,像許久未見(jiàn)的老朋友一樣。(煉鋼廠 許珂)