在勉縣火花轉(zhuǎn)盤附近漫步時(shí)發(fā)現(xiàn)了一名老剃頭匠,正在為顧客熱情的修面。在城市里,老剃頭匠已經(jīng)屬于非常稀罕的存在,我甚至一度以為他們已經(jīng)銷聲匿跡,被時(shí)代所淘汰。
老剃頭匠的出攤方式還和以前一樣,挑擔(dān)子往街邊一擱,一個搪瓷盆、一把座椅、一件木架,瓷盆架在木架子上,木架子上有老式鏡子,鏡子邊雕刻著粗糙的花紋,因?yàn)槟晟钊站,木頭已經(jīng)被磨得圓潤而發(fā)亮了。鏡子上貼著已經(jīng)斑駁的黃色花朵,這種款式是我小時(shí)候那個年代鏡子上常有的花色。放盆下面是兩個抽屜,放著剃刀、梳子、剪刀、手推子、圍布等物件。架子最下邊是一個小土爐,通常是一邊剃頭,一邊燒熱水。小時(shí)候,街上沒有現(xiàn)在這么多時(shí)髦的理發(fā)店,也很少有人講究發(fā)型,尤其是男孩子,為了方便打理剃短就成。頭發(fā)短,干凈爽利好打理,我和發(fā)小們幾乎都是寸頭。以前的剃頭匠分兩種,一種是在縣城里有固定攤位的,一種是挑著剃頭挑子走街串巷的,縣城我們不常去,所以走街串巷的剃頭匠就是我們的“御用理發(fā)師”了。
“剃頭哩,剃頭哩。”流動的剃頭匠往往是人未到聲先到,吆喝的聲音洪亮而有穿透力,老遠(yuǎn)就能聽見。需要理發(fā)的人一聽見吆喝,趕緊就跑出家門,“他叔,住住腳,有頭。”人們和剃頭匠像是親戚一般,熱情地招呼。聽說有生意,剃頭匠就樂樂呵呵的把攤子支在村里頭敞亮的地方,不一會兒功夫,剃頭匠來了的消息就不脛而走了,需要剃頭的人也就涌到了他的攤子前。人們坐在攤子周圍,一邊剃頭一邊聽剃頭匠講述十里八村的奇聞異事。
那時(shí)剃頭很簡單,只須把頭發(fā)洗凈,推子推掉長發(fā),再用剪刀修理一番,腦袋上漸漸變得平坦而舒爽。老人很會享受剃頭的樂趣,剃頭前需把熱水燙過的毛巾往頭上捂一捂,剃胡子也是如此。接著,用推子剃完長發(fā),再用剃刀沿著頭皮慢慢地刮,刮完后,老人們總是長舒一口氣,像松動了筋骨一樣舒坦。
時(shí)光境遷,剃頭匠已經(jīng)很少再出現(xiàn),那熟悉的吆喝聲,熟悉的攤子已成為記憶。這次遇見,仿佛是命運(yùn)的垂青,讓我感受到以前時(shí)光的溫馨,但我頭發(fā)正好,沒有剪的必要,就在癡癡地看了一會兒后帶著遺憾和羨慕離開了。(煉鐵廠 馮昆)