在路邊散步時(shí),不經(jīng)意間看到了一株苦苦菜,在高大的居民樓的陰影里,這株苦苦菜顯得那樣柔弱,好似受了驚嚇的孩子,在陰影里瑟瑟發(fā)抖?嗫嗖耍粚儆诔鞘,只屬于曠野,只屬于鄉(xiāng)下。我不知道它是如何把根扎在了城市的車水馬龍里,也不知它是如何在這里戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的成長,我想,它一定思念故土,思念那肥沃的土地,思念那些熟悉的面龐,如我這個(gè)異鄉(xiāng)人一樣,此刻正想起采摘苦苦菜的日子。
春與夏是野菜旺盛生長的季節(jié),落幾場雨,遇幾天陽光,野菜就能瘋長起來。在我的老家,每當(dāng)氣溫升高,山中葉舒花開,野菜就迫不及待地鉆出土壤,熱烈地迎接自己的春天與夏季。田間地頭,溪邊河畔,只要有泥土有縫隙的地方,總會(huì)長滿各種各樣的野菜。最先出現(xiàn)的有薺菜、地軟,隨后就是蒲公英、野韭菜、小蒜,接著就是灰灰菜、苦苦菜等。野菜輪番登上鄉(xiāng)野人家的飯桌,陪伴一代又一代人走過春夏。在眾多野菜中,我對(duì)苦苦菜情有獨(dú)鐘,我吃不慣薺菜的野味,也嘗不慣地軟的泥土味,其他野菜雖然也愛,但苦苦菜微微的苦味,野蠻地霸占了我的味蕾和記憶。
苦苦菜生命力旺盛,可食用的時(shí)間也長,味道別具一格,做法也豐富,同時(shí)也具有藥用價(jià)值,所以深受農(nóng)人的喜愛。春天時(shí),苦苦菜就已經(jīng)形成規(guī)模,在野地里成片的生長。這個(gè)時(shí)候,母親們就會(huì)成群結(jié)隊(duì)地走到野地里,爭先恐后地或割、或挖苦苦菜?嗫嗖藬(shù)量多,往往不需要花費(fèi)許多時(shí)間就能收集許多。母親們帶回來一筐一筐的苦苦菜,一部分留食用,一部分曬干留作藥用。
苦苦菜可炒可涼拌,涼拌時(shí)放一些辣子,澆一勺麻油和熱油,“刺啦”一聲便香味四溢,吃一口,麻辣香中夾雜著微微的苦,滋味富有層次,讓人難以忘懷。母親也會(huì)用苦苦菜來包三鮮餃子,少許苦苦菜、干蝦仁和香干,不同的味道碰撞出了別樣的滋味。苦苦菜具有消炎解毒的功效,誰身上被刀子碰到了,便把苦苦菜揉搓幾下敷在傷口處,就能起到消炎的效果,曬干后的苦苦菜常被母親拿來泡茶,那茶水味道也微苦,是別樣的清新。
聽我母親說,在她年幼的時(shí)候許多地方都在鬧饑荒,沒有糧食吃,大家就四處找野菜充饑?嗫嗖松︻B強(qiáng),長勢(shì)喜人,割了一茬,很快就冒出新葉子,雖然帶著苦味,但苦味中自有一股香氣,在缺衣少食的年代也能夠給腸胃一些慰藉。后來日子好了,苦苦菜卻沒有因此退出歷史舞臺(tái),反而成了人們“憶苦思甜”的新寵。
如今,漫山遍野的苦苦菜中,再?zèng)]有那些爭先恐后的身影,人們的生活變好了,再不用去爭分奪秒地挖苦苦菜,苦盡甘來后的苦苦菜,也搖身一變成為城市餐桌上的“稀罕物”,用它們淡淡的苦味,訴說著曾經(jīng)的微苦歲月。(計(jì)量檢驗(yàn)中心 翟亞南)