故鄉(xiāng)的老房子是我們一家人的根,無論離開故鄉(xiāng)多遠(yuǎn),只要它還在,我們就歸處。老房子已經(jīng)在世間經(jīng)歷了五十多年的風(fēng)雨,因為久無人居,變得脆弱不堪。隨著年歲的增加,父親有了回老家的想法,總是試探性地問我們能否回去看看。
“想回去看看哩,最近下雨下雪,老房子不知道塌沒塌。”
“我又夢到老家的房子了,夢里它變成了個老頭兒,直和我喊疼。”
“周末有空嗎,一起回老家瞧瞧?”父親前段時間時不時地就提起想要回去看看的話,雖然他不明說但我們都知道他是想家了,想回去生活了。我們從老家來到縣城已經(jīng)有些年頭,期間父親和母親會回去種莊稼,再種些蔬菜,隔段時間回去看看地,把回家視為一項工作,但是隨著年月的流逝,兩位老人愈發(fā)想念在老家生活的日子,總是談起那時的自由與快活?墒窍胂,曾經(jīng)在老家的日子過得多難吶!
老家在一個并不富裕的村莊,自打我記事起,我們的日子就一直過得緊巴巴。老房子還是爺爺借錢蓋下來的,據(jù)我母親說蓋房借的錢到我出生的時候才還清。一家八口人擠在四間房中,小小的院子前邊走著人,后邊人就能踩到腳。后來因為年久失修,下雨時房子開始滴滴答答漏雨,父親費了好大的功夫才把漏雨的地方堵上。一家人僅靠幾畝薄地和父母打零工維生,房子越住越老,卻始終沒有錢翻新。
那時日子過得多難吶,卻也留下了許多溫馨的回憶。老家的院子里院子外,種了石榴、棗子、柿子等水果,院子中間還有一個葡萄架,水果成熟的季節(jié),院子里常常塞滿歡笑。葡萄最先成熟,紫瑩瑩的葡萄穗子一樣垂在綠葉間,母親踩著凳子小心翼翼地剪下一串,又剪下一串。葡萄藤底下,我們伸長脖子,仰起臉,焦急地等待母親剪葡萄遞給我們。母親剪下的葡萄遞到我們手里后,我們就迫不及待地沖到水井旁,壓幾下水井,冒出汩汩清涼的水,囫圇地洗一遍就快速地遞進(jìn)嘴里。葡萄酸中帶甜,十分可口,那種美妙的滋味至今想來還是回味無窮。老房子里遍布著我們成長的足跡,承載著我們的歡笑,記錄著我們的每一次變化和經(jīng)歷的酸甜苦辣。細(xì)細(xì)回想,雖然那時日子并不富裕,生活卻是溫暖的,一家人天天在一起,風(fēng)雨同擔(dān),一個石榴也要每人分一半,過得清貧卻也幸福。只是我擔(dān)心老屋年久失修,他們回去住并不安全,父親卻自信滿滿。
“房子再老,用心修修,有人氣就壞不了,回去我和你媽好好拾掇拾掇,該修修該補補,找人再翻新,留著你們以后養(yǎng)老哩。”提起老房子,父親仿佛年輕了十幾歲,他神采奕奕地搓搓手,好像要回去大干一場。老人的念頭我們打不住,也知道他們還是熱愛故鄉(xiāng),多少年都斬不斷的情,也是時候返還給老房。(計量檢驗中心 馮紫萱)