吃到烤紅薯的時(shí)候,我才發(fā)覺(jué),原來(lái)故鄉(xiāng)與我的心貼得是那么近。
下班的路上多了一個(gè)烤紅薯攤位,攤主是個(gè)中年男人,路過(guò)縣城一個(gè)的街角,烤紅薯的生命仿佛是由此開始的,一個(gè)有煙囪的圓筒,一位帶著厚手套和厚大衣的中年人,我已經(jīng)好久沒(méi)有吃烤紅薯了,每天都是匆忙忙走著,家,單位,兩點(diǎn)一線,唯一的空余時(shí)間都被我用來(lái)留給了睡眠,生命太快,因?yàn)椴桓彝O聛?lái)。
今天不知怎么,可能下了班肚子餓的原故,被這剛出爐的紅薯香氣縈繞著,我付款買了一個(gè),溫?zé)岬目炯t薯被遞到我手上,剛出爐的紅薯還燙手的不行,兩只手要來(lái)回的翻騰,總有一層黏黏的東西,像是一層糖漿。撕開表皮,焦黃軟糯的果肉展露在人眼前,此時(shí)的果肉還是燙的,不能大口去咬,小小的吸一口,烤成熟的紅薯入嘴不需要嚼,只要輕輕一抿,就化作糖蜜融化在舌尖。剛出爐的還燙手的不行,兩只手要來(lái)回的翻騰,寒冷天的時(shí)候,正好也可以暖手。吃了幾口紅薯,腦海里浮現(xiàn)故鄉(xiāng)的味道熟悉而頑固。
家鄉(xiāng)時(shí)常下雨,紅薯也是在雨后栽插的,當(dāng)雨一連下了幾天,緊跟著的放晴那日,就要去地里剪下細(xì)長(zhǎng)的藤,一小段一小段的斜栽到地里,紅薯是極好打理的,不需要多么費(fèi)心照料,不經(jīng)意間就會(huì)綠滿整片田地,十月左右,霜降之前就該收紅薯了,先將薯藤割下,在拿一把鐵鋤頭扒紅薯,我最喜歡這個(gè)環(huán)節(jié),輕輕翻開黑黃的泥土,找上一個(gè)大小適中的紅薯,削去外皮,生紅薯脆甜多汁,我常常偷吃幾個(gè),回去鬧的肚子痛。
那時(shí)沒(méi)有空調(diào)暖氣,在初冬傍晚,一家人準(zhǔn)備晚飯時(shí),母親總會(huì)在土灶旁邊烤紅薯,用樹枝在火中刨坑,把紅薯丟進(jìn)去,再把燒紅的的灰和柴火覆蓋上去,悶個(gè)半小時(shí)左右,再翻個(gè)面,這個(gè)工作是漫長(zhǎng)的,我喜歡蹲在灶旁,火烤紅的我的臉,聞著灶里焦糊的香甜味,仿佛心也甜出了蜜來(lái)。
熟透的紅薯稍微晾一會(huì),輕輕捏開紅薯,香氣四溢,屋內(nèi)浮動(dòng)著柔軟而濃郁的香氣,幾口吃下去,暖到全身,往往這個(gè)時(shí)候就會(huì)鉆到被子里,借著熱氣沉沉睡去,期待下一次的烤紅薯。
小時(shí)候,總是渴望大城市的繁華,拼了命的想離開那個(gè)家鄉(xiāng),當(dāng)我終于走到外面的世界,卻在異鄉(xiāng)熱鬧的街頭獨(dú)自品味一個(gè)人的孤寂,原來(lái)離開家鄉(xiāng)多年之后,不再年少的我才懂得了鄉(xiāng)愁的滋味,才明白,原來(lái)故鄉(xiāng)與我的心貼得是那么近。原來(lái)屬于我的鄉(xiāng)愁的那一頭,是永遠(yuǎn)牽絆著的記憶深處的故鄉(xiāng)。(動(dòng)力能源中心 田彥英)