眉豆已經(jīng)過(guò)了季節(jié)，但老家斑駁的籬笆墻上，還剩一些已經(jīng)青黑的眉豆，它們已經(jīng)老了，被風(fēng)吹干了水分，變得干癟，只剩肚子中間的豆子，小鼓一樣的膨脹著，那是母親留作明年播種的種子。眉豆完成了自己的使命，在深秋里緘默了，但我不會(huì)忘記母親彎著腰在籬笆墻根摘眉豆的身影。

    眉豆播種在春夏之交，那時(shí)，母親就把眉豆的種子從掛在墻上的布袋子里取出，在籬笆墻外邊挖出幾個(gè)小土坑，將眉豆一粒粒種下去。一窩眉豆種三五粒，一周左右就能發(fā)芽，嫩黃的小芽頂開(kāi)土壤，沒(méi)幾日小小的葉片就變成了綠色，裹著一層綠蠟一般的顏色，在籬笆上得意的展示自己的生命力。

    眉豆在初長(zhǎng)成時(shí)外形酷似俏麗佳人明眸皓齒上的那一彎細(xì)眉，隨著時(shí)間的推移，那彎細(xì)細(xì)的眉變寬了，變長(zhǎng)了，變得厚實(shí)了，但生長(zhǎng)的姿態(tài)始終沒(méi)變，始終是頭也不回一般地生長(zhǎng)。變大了的眉豆更像是農(nóng)人手中彎彎的鐮刀，發(fā)出微微的綠光，路過(guò)的人都會(huì)瞧上幾眼。

    爬滿(mǎn)了眉豆的籬笆不失為一道美麗的風(fēng)景，像是一道綠色的屏障矗立在我家院子前。比眉豆更吸引人的是眉豆的一串串紫粉色的眉豆花，它們藏在翠綠的葉子間，綠色的葉子便把他們襯托的更為嬌嫩了。眉豆在綠色的時(shí)候是可以炒著吃的，是農(nóng)家人餐桌上常見(jiàn)的食材。每當(dāng)眉豆可以食用的時(shí)候，母親就會(huì)慢慢地采摘一小筐，抽筋、洗凈、切段或切絲，用辣椒爆炒，別有一番滋味。后來(lái)，我們工作后，母親便把眉豆整齊碼放好，放到籃中給我們送來(lái)，讓我們?cè)诔抢镆材艹缘叫迈r的眉豆。因?yàn)槊级股ν?，在結(jié)果的階段，可以長(zhǎng)出許多來(lái)，所以母親隔三差五的就送來(lái)一些。

    綠色的眉豆可以鮮炒著吃，也可以晾曬成干，用來(lái)燒肉吃。在老家的時(shí)候，我常見(jiàn)母親提著竹籃到爬滿(mǎn)眉豆的籬笆墻前，小心翼翼的摘下嫩綠的眉豆。交疊錯(cuò)落的眉豆安靜地躺在竹籃里，它們將要接受陽(yáng)光的暴曬。摘下來(lái)的眉豆，母親會(huì)搭起竹架，鋪上木板，把眉豆放到上邊晾曬，晾曬主要是為了蒸發(fā)干凈眉豆體內(nèi)的水分，以便保存。曬眉豆的日子，母親總要在中午時(shí)分，頂著大太陽(yáng)給它們翻身，讓它們晾曬均勻，等到眉豆曬得像一張皺巴巴的紙一樣就說(shuō)明曬得干透了，這時(shí)母親又小心地將它們收納進(jìn)布包中，留到冬天燒肉吃。曬干后的眉豆在煮熟后，口感比新鮮的還好吃，以前的冬天我最喜歡吃母親做的眉豆燒肉，后來(lái)工作了，離開(kāi)家，但眉豆燒肉還能常吃到，因?yàn)樘鞖庖焕?，母親就把眉豆干送到家里來(lái)，泡一泡，燒肉吃是冬天里極好的驅(qū)寒食物。

    小小的眉豆并沒(méi)有什么特別之處，只因?yàn)槌鲎阅赣H之手，留存了母親的勤勞和愛(ài)，便分外值得我留戀。（煉鋼廠  張哲）