一直以來(lái)想寫一寫我的父親，提起筆卻又不知道從何說(shuō)起。

近日，遠(yuǎn)在外地的姐姐打來(lái)電話，打算回來(lái)給父親慶祝生日，這一通電話，像一記重拳，打在我心臟上，讓我疼痛不已。

父親已經(jīng)60多歲了，卻還在為了支撐家里的經(jīng)濟(jì)奔波在各個(gè)建筑工地上，每天的忙碌生機(jī)讓他從來(lái)都不記得自己的生日，而我們卻從來(lái)不敢忘記?；蛟S是為了彌補(bǔ)自己對(duì)父親的愧疚，我一直以來(lái)想給父親辦熱熱鬧鬧的辦一次壽宴，卻一直因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能著手準(zhǔn)備。今年春節(jié)我提出來(lái)父親生日的時(shí)候買幾瓶好酒，約上親戚朋友、左鄰右舍到我家熱鬧一下，父親卻說(shuō)：“你有這份孝心就行了，你們把日子過(guò)好了才是對(duì)我最大的安慰。”這是父親一輩子的追求，卻也是我半生以來(lái)的遺憾。父親為了我，一生都在吃苦，雖然他沒(méi)有什么文化，卻從來(lái)沒(méi)有讓我在教育上吃過(guò)虧。而我卻沒(méi)有珍惜父親用一輩子的艱辛為我爭(zhēng)取來(lái)的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，父親過(guò)早佝僂的脊背，是我心里一輩子的傷痛，更是我成長(zhǎng)路上的燈塔。父親就像一座大山一樣，為我遮擋了生活中的風(fēng)雨，庇護(hù)我一世溫暖。

父親自小聰慧能干，小學(xué)文化的他，曾經(jīng)也是村里的文化人，從學(xué)校回來(lái)就是大隊(duì)記工員，后來(lái)土地責(zé)任到戶任小組的組長(zhǎng)。農(nóng)村最大的事莫過(guò)于照明、農(nóng)田灌溉這些事。每年冬天，作為組長(zhǎng)的父親都會(huì)放棄外出打工的機(jī)會(huì)，留在村里組織小組村民拉電線、換電桿、修路、修建水渠、水庫(kù)。父親很能干，帶著村里人擺脫了山間土路，建成了水泥公路，修剪了水渠，方便了農(nóng)田灌溉，也因?yàn)檫@些他成了村里最得人心的人，每年春種秋忙的時(shí)候，父親一個(gè)人進(jìn)山收購(gòu)荃菜、茶葉、板栗等山貨轉(zhuǎn)錢貼補(bǔ)家用，每次都有村民義務(wù)來(lái)幫忙，幫父親挑擔(dān)或者講價(jià)錢，父親的淳樸換來(lái)的是全村的信任。

父親也愛(ài)看書，白天忙完工地上的活，晚上回家就拿出自己珍藏的《秦始皇》《紅樓夢(mèng)》翻看起來(lái)。書本被翻的已經(jīng)發(fā)黃卷頁(yè)了，父親還是如視珍寶，過(guò)年回家時(shí)候，我給他買了兩本新書，他一邊說(shuō)著自己眼睛不好，看不了書了，不讓我花冤枉錢，一邊又舉起袖子擦了擦?xí)?，滿足的放在枕頭下面。我知道，這是除了兒女之外，父親最寶貝的東西。

父親的一生，為了家庭生計(jì)奔波操勞，為了兒女幸福不知疲倦，藏在書中的夢(mèng)想也只能被壓在枕頭下面，夜深人靜才有機(jī)會(huì)拿出來(lái)摩挲、回味。對(duì)于父親，我始終不能親口表達(dá)出“愛(ài)”他的字句，仿佛再多的吳儂細(xì)語(yǔ)也不能將我對(duì)他的感情傾之一二。只愿以后的日子里，父親能停下腳步為自己騰點(diǎn)時(shí)間，也為彌補(bǔ)對(duì)他的愧疚騰點(diǎn)時(shí)間。（燒結(jié)廠  李賜安）