一直以來(lái)想寫一寫我的父親,提起筆卻又不知道從何說(shuō)起。
近日,遠(yuǎn)在外地的姐姐打來(lái)電話,打算回來(lái)給父親慶祝生日,這一通電話,像一記重拳,打在我心臟上,讓我疼痛不已。
父親已經(jīng)60多歲了,卻還在為了支撐家里的經(jīng)濟(jì)奔波在各個(gè)建筑工地上,每天的忙碌生機(jī)讓他從來(lái)都不記得自己的生日,而我們卻從來(lái)不敢忘記;蛟S是為了彌補(bǔ)自己對(duì)父親的愧疚,我一直以來(lái)想給父親辦熱熱鬧鬧的辦一次壽宴,卻一直因?yàn)楦鞣N原因沒(méi)能著手準(zhǔn)備。今年春節(jié)我提出來(lái)父親生日的時(shí)候買幾瓶好酒,約上親戚朋友、左鄰右舍到我家熱鬧一下,父親卻說(shuō):“你有這份孝心就行了,你們把日子過(guò)好了才是對(duì)我最大的安慰。”這是父親一輩子的追求,卻也是我半生以來(lái)的遺憾。父親為了我,一生都在吃苦,雖然他沒(méi)有什么文化,卻從來(lái)沒(méi)有讓我在教育上吃過(guò)虧。而我卻沒(méi)有珍惜父親用一輩子的艱辛為我爭(zhēng)取來(lái)的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì),父親過(guò)早佝僂的脊背,是我心里一輩子的傷痛,更是我成長(zhǎng)路上的燈塔。父親就像一座大山一樣,為我遮擋了生活中的風(fēng)雨,庇護(hù)我一世溫暖。
父親自小聰慧能干,小學(xué)文化的他,曾經(jīng)也是村里的文化人,從學(xué)校回來(lái)就是大隊(duì)記工員,后來(lái)土地責(zé)任到戶任小組的組長(zhǎng)。農(nóng)村最大的事莫過(guò)于照明、農(nóng)田灌溉這些事。每年冬天,作為組長(zhǎng)的父親都會(huì)放棄外出打工的機(jī)會(huì),留在村里組織小組村民拉電線、換電桿、修路、修建水渠、水庫(kù)。父親很能干,帶著村里人擺脫了山間土路,建成了水泥公路,修剪了水渠,方便了農(nóng)田灌溉,也因?yàn)檫@些他成了村里最得人心的人,每年春種秋忙的時(shí)候,父親一個(gè)人進(jìn)山收購(gòu)荃菜、茶葉、板栗等山貨轉(zhuǎn)錢貼補(bǔ)家用,每次都有村民義務(wù)來(lái)幫忙,幫父親挑擔(dān)或者講價(jià)錢,父親的淳樸換來(lái)的是全村的信任。
父親也愛(ài)看書,白天忙完工地上的活,晚上回家就拿出自己珍藏的《秦始皇》《紅樓夢(mèng)》翻看起來(lái)。書本被翻的已經(jīng)發(fā)黃卷頁(yè)了,父親還是如視珍寶,過(guò)年回家時(shí)候,我給他買了兩本新書,他一邊說(shuō)著自己眼睛不好,看不了書了,不讓我花冤枉錢,一邊又舉起袖子擦了擦?xí),滿足的放在枕頭下面。我知道,這是除了兒女之外,父親最寶貝的東西。
父親的一生,為了家庭生計(jì)奔波操勞,為了兒女幸福不知疲倦,藏在書中的夢(mèng)想也只能被壓在枕頭下面,夜深人靜才有機(jī)會(huì)拿出來(lái)摩挲、回味。對(duì)于父親,我始終不能親口表達(dá)出“愛(ài)”他的字句,仿佛再多的吳儂細(xì)語(yǔ)也不能將我對(duì)他的感情傾之一二。只愿以后的日子里,父親能停下腳步為自己騰點(diǎn)時(shí)間,也為彌補(bǔ)對(duì)他的愧疚騰點(diǎn)時(shí)間。(燒結(jié)廠 李賜安)