從畢業(yè)離開(kāi)故鄉(xiāng),登上前往他鄉(xiāng)的列車(chē),我知道故鄉(xiāng)將永遠(yuǎn)地留在我的記憶中。
每年到了這個(gè)時(shí)候,老家已經(jīng)是白雪皚皚的世界,不像漢中,氣候較暖,大雪較少,老家的冬天凜冽、寒冷,十分有個(gè)性,也給我留下了許多溫暖的回憶。
在老家,冬天是一腳一個(gè)深雪窩的潔白世界。一棟棟磚瓦房被雪覆蓋,油綠的莊稼也被大雪覆蓋,天上只剩下湛藍(lán)與一叢一叢的白云,地上只剩下潔白、枯草枯木的灰色和一星點(diǎn)的綠意。冬天之后,老家是寂靜的,窄窄的路上只有一星半點(diǎn)的人,因?yàn)橥饷嫣鞖鈱?shí)在太過(guò)寒冷,人們多數(shù)時(shí)間都躲在屋里,坐在土炕上收拾家,收拾自己,等待滾滾春雷,等待春播。
老家的冬天也是熱鬧的,熱鬧在一個(gè)個(gè)暖爐上。在老家許多食物都是可以在暖爐上烤著吃的。暖爐是一種老式的煤煙爐,上面有長(zhǎng)長(zhǎng)的煙囪伸到屋外,煤煙爐的底部是一個(gè)既能夠燃燒煤,也能夠燃燒柴禾的爐子,上面多數(shù)人家會(huì)放上一口鍋,這口鍋是多功能的,既能夠燒水,炒菜,也能夠燜米飯、蒸饅頭和煮面條,所以一個(gè)冬天屋子里有這口鍋,就不用到冷冰冰的廚房去。除了做飯之外,老家人還利用煤爐創(chuàng)造了許多時(shí)令美食,其中我認(rèn)為最美味的就是烤板栗。
老家依偎在山腳下,村莊背后就是一座座長(zhǎng)滿(mǎn)樹(shù)木的大山,那漫山的樹(shù)木中就有栗子樹(shù)。每年入了秋,刺頭一樣的栗子就咧開(kāi)了嘴,那是栗子成熟的標(biāo)志。這時(shí),老家人就會(huì)提著一個(gè)小籃子,帶上一個(gè)火鉗到山上去撿拾板栗。板栗成熟之后,一部分會(huì)被風(fēng)吹得掉到地上,這部分就成了籃中之物。
在踩得“咯吱”作響的林子里尋找板栗是一件費(fèi)眼力的事情,卻也是一件容易收獲欣喜的事情。在積了厚厚落葉中突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)鼓鼓囊囊,咧開(kāi)了嘴的板栗,緊接著又發(fā)現(xiàn)一個(gè)。一路撿撿拾拾,空空的籃子逐漸被板栗填滿(mǎn),等待的心情也被驚喜充盈。
板栗有了,煤煙爐也已經(jīng)準(zhǔn)備好,待爐火升起來(lái)后,待爐膛被柴禾燒紅,板栗就可以粉墨登場(chǎng)了。一個(gè)個(gè)圓乎乎的板栗被放到爐子旁邊的薄鐵板上烘烤,伴隨著板栗出現(xiàn)的是一陣一陣撲鼻的香甜味道。這股味道時(shí)常會(huì)誘惑得在爐邊焦急等待著的小饞貓流出口水。在沒(méi)有糖果,沒(méi)有水果,沒(méi)有任何零食的年代,板栗是異常珍貴的禮物,也是孩子們冬天里唯一解饞的零嘴子,當(dāng)板栗的外殼被烤得發(fā)出爆裂聲,孩子們就迫不及待地拿起板栗,也顧不得燙手,把板栗在手中來(lái)回顛幾次,外殼不燙口了就趕緊掰開(kāi),把橙黃色的板栗塞進(jìn)嘴里,盡情咀嚼,那種香我至今還記得,回憶起來(lái)也會(huì)唇齒生香。
爐邊烤板栗已經(jīng)成為遙遠(yuǎn)的記憶,故鄉(xiāng)也在回憶中漸漸老去。我不忍心細(xì)想,卻常常忍不住去想。這就是故鄉(xiāng),它在心里,也在天邊。(動(dòng)力能源中心 郭超鋒)