“你姑給你們又織了幾雙針織拖鞋，在鞋柜里呢，你試試合不合腳。”上周母親從老家來看望我們，把二姑給我們織的針織鞋也帶來了。我們一家人好幾雙鞋，織這些鞋子要花費不少功夫和時間。鞋子都是二姑一針一線織出來的，又結(jié)實又暖和?？粗且浑p雙針腳細密的鞋子，一股暖流涌入心間，記憶中不覺地浮現(xiàn)了許多雙手工編織的鞋子。

小時候我們穿的鞋都是家里人給做的，布料、鞋底、針線，一樣樣都是家里人挑了又挑，選了又選才挑選出來的。做鞋子多數(shù)是在乍寒還暖的時候，也就是秋末冬初的時節(jié)。做鞋子是個浩大的工程，一家人少則三四口，多則七八、甚至上十口人，挨個做下來不是件容易的事情。這種細致的事情一般只有奶奶輩和姑姑媳婦輩來做，家里的男性都是粗枝大葉，做不好也不愿去做。

天氣寒冷的時候，做鞋就成了老家小院里的一道獨特風(fēng)景，多數(shù)是在一個晴朗而溫暖的午后，大人們端著一個圓圓大大的簸箕，在院子里搬長桌子，桌子上放著鞋樣和鞋底、面料、針線等，雜七雜八，放著許多。一般做鞋子大家都是湊在一起，奶奶、姑姑和母親，還有鄰居家的嬸嬸也會過來一起做。她們并排坐在屋檐下能曬到陽光的地方，一面說笑著，一面穿針動線，做著活計。因為做鞋實在是很慢，很煩，也很漫長，需要湊在一起說說話，八八卦，拉拉家長，時間才能打發(fā)過去，針線也能快一些。

陽光下一排的長輩說說笑笑，手里的針線走位卻毫不含糊。她們做鞋之前都要先做好鞋樣，鞋樣是用紙板裁剪，用面糊糊好的，照著鞋樣，她們就能做好一雙鞋子。只見她們的大拇指上戴著一個頂針，雙手快速地在鞋底和鞋面之間來回穿梭。秋末冬初做的鞋子多數(shù)是留著嚴(yán)冬的時候穿，鞋底很厚實，針穿鞋底的時候阻力較大，這點可難不倒她們，在她們手里還有一個錐子，是專門用來引針的，針穿過鞋底的時候先用錐子把鞋底扎透，針再穿過去就容易了。她們就那么一針一線，納著鞋底，做著鞋子。歡聲笑語穿插在這個過程中。

等到一家人的鞋子都做得差不多時，寒冬已經(jīng)來臨了。家里的小孩子自然是先穿上新鞋的那一批，我最喜歡穿新鞋，尤其是二姑做得鞋，又軟又暖，厚實也結(jié)實，穿上新棉鞋，走路都帶風(fēng)，記得那時只要穿上新鞋就要到小伙伴面前臭顯擺，顯擺誰的鞋子好看。實際上新鞋都是千篇一律的樣子，帶著小碎花的紅色棉鞋，或者是純黑色的棉鞋就這兩種，現(xiàn)在看來那些棉鞋是稱不上有款式的，卻依然阻擋不了那時的我們的驕傲，因為那是手工制作的鞋，也是清貧日子里難得的慰藉。

如今，隨著人們生活水平的提高，各色各款的棉鞋應(yīng)有盡有，各式各樣機器制作的鞋子層出不窮，為了日常穿搭，我也擁有多款棉鞋，但在我記憶中，最暖和的還是二姑做的老棉鞋，那雙鞋織出了親情的愛，凝聚親情的情，那是有溫度的鞋。（計量檢驗中心 胡林）