上次回來還是兒子高考的時(shí)候，這次就只有我自己一個(gè)人再回到故鄉(xiāng)了。拿一張父親親手做的小凳坐下，從碗里撈起母親煮的光潔如玉的臊子面。長長的面穿起了我的一生，過往的歲月與現(xiàn)在相見。我記起上學(xué)時(shí)我向母親計(jì)算我一周的生活費(fèi)，而回家這碗面為我省下的生活費(fèi)，是母親怎也不肯拆穿的小小謊言。白亮的面就像母親的頭發(fā)，即使染黑也遮不住時(shí)光帶來的雪白。

父親靜坐著閉眼品茶，那把老舊的椅子也似和父親融為一體。幾年來黑褐色的老年斑緩緩爬上了父親的臉龐，父親的肌肉漸漸松弛，身體甚至比在韓城做手術(shù)時(shí)更加消瘦了。那個(gè)因我在初中時(shí)不好好上學(xué)而捶我的父親已經(jīng)悄然不見了；那個(gè)因?yàn)槲以趯W(xué)校被欺負(fù)而帶上幾個(gè)叔叔去學(xué)校為我撐腰的父親，也同幾位叔叔一同和這個(gè)村莊老去了，只任由著歲月在空氣中留下痕跡。

吃過這碗回家的面，夕陽已經(jīng)斜掛在天空上了，屋外漸漸響起嘈雜聲，和母親收好碗筷，屋外正是一群小孩子在玩耍。騎著自行車的他們一如當(dāng)年的我，小學(xué)時(shí)的我常常用繩子把妹妹綁在背上走去上學(xué)。我時(shí)常向兒子講述我拿著西紅柿去考試，數(shù)學(xué)考了全鎮(zhèn)第一的故事。多少年過去了，那個(gè)西紅柿的味道似乎還殘留在舌尖。 

騎車的小孩從我身邊駛過，車后拽著的風(fēng)箏飛向了天空中的夕陽，燕子形的風(fēng)箏飛掠過村莊的上空。古老的土地緊緊擁抱著這只高高飛翔的風(fēng)箏，土地的血液此刻也與我悄悄聯(lián)通，這片孕育、養(yǎng)育了我的老去的土地，在緩緩下降的夕陽下，抱著新升入天空月亮靜靜地睡去了。（煉鋼廠   蘇建強(qiáng)）