八月下旬，又到開(kāi)學(xué)季，孩子們馬上就要開(kāi)學(xué)。下午下班回到家，要上幼兒園大班的兒子認(rèn)真地說(shuō)：“媽媽，老師給我們布置了任務(wù)，要用封皮把剛給我們發(fā)的新書(shū)給保護(hù)起來(lái)，不然過(guò)段時(shí)間就被我弄得臟兮兮了”。晚上領(lǐng)著兒子去了文具店，一進(jìn)店就被架子上各種各樣的書(shū)皮吸引了，現(xiàn)在包書(shū)的封皮有這么多的花樣啊。兒子選了自己喜歡的書(shū)皮顏色和圖案，付了錢(qián)，拿著書(shū)皮蹦蹦跳跳往回走，看著孩子歡快的背影，讓我想起我小時(shí)候開(kāi)學(xué)的情景。

記憶里開(kāi)學(xué)是我最開(kāi)心也是最煩惱的日子，開(kāi)心的是回到學(xué)校我就不用干繁重的農(nóng)活了，煩惱的是家庭收入微薄，擔(dān)心家里沒(méi)有準(zhǔn)備足夠的錢(qián)交書(shū)費(fèi)，無(wú)法及時(shí)領(lǐng)到新書(shū)本。開(kāi)學(xué)第一課，同學(xué)們都安安靜靜坐在自己的座位上，等待領(lǐng)新課本，待老師叫到名字時(shí)，表面風(fēng)平浪靜的同學(xué)們內(nèi)心已經(jīng)洶涌澎湃。輪到自己時(shí)，我走上講臺(tái)，雙手伸向前去，從老師手里接過(guò)新課本，回到座位上把書(shū)規(guī)規(guī)矩矩放在桌子上，一本一本小心翼翼地翻開(kāi)，慢慢瀏覽，然后工工整整寫(xiě)上名字，再整整齊齊地裝進(jìn)黃色帆布包，放學(xué)背回家，再把書(shū)包高高地掛起來(lái)。

傍晚幫著父母做完家務(wù)，吃過(guò)晚飯，洗干凈手和腳，搬來(lái)小板凳，在高椅子上再細(xì)細(xì)翻看新發(fā)的課本，這時(shí)只見(jiàn)媽媽不知從哪里找來(lái)一沓舊報(bào)紙。這泛黃的舊報(bào)紙用途很多，過(guò)年媽媽做紅豆腐需要它，糊墻面也需要它。心想著媽媽現(xiàn)在拿出來(lái)要做什么呢？和我新發(fā)的課本有關(guān)系嗎？正想著，只見(jiàn)母親拿來(lái)報(bào)紙、剪子、尺子、面糊糊等東西，坐在桌旁。她輕輕地拿出一張報(bào)紙?jiān)跁?shū)上比劃著，最后拿到手上折了折再用剪子裁好，然后把新書(shū)放在報(bào)紙上面，左右打量著，我疑惑地問(wèn)母親：“這是干什么呢？”母親抬頭微微一笑，雙手繼續(xù)在報(bào)紙上迅速翻飛、折疊著，不一會(huì)兒，一本新書(shū)就改頭換面，穿上了一件印有大大小小、密密匝匝鉛字的“衣裳”。

全部包好后，母親用鋼筆在封面上寫(xiě)著語(yǔ)文、數(shù)學(xué)、年級(jí)、姓名……一氣呵成。我驚訝地看著，心里歡喜著，沒(méi)想到這報(bào)紙還能包書(shū)。我盯著這件精美的“衣裳”許久，從心底里崇拜化腐朽為神奇的母親，也暗暗記下了母親的這門(mén)“手藝”。

多年后的今天，我為孩子在做紙包書(shū)的時(shí)候，覺(jué)得有些恍惚，是不是回到了從前。我搖搖頭，腦海中努力的回想著當(dāng)時(shí)母親為我包書(shū)的場(chǎng)景，兒子坐在旁邊靜靜觀望著，就向那會(huì)我看著母親一樣。我勉強(qiáng)把書(shū)包好了，但這“新衣裳”不是前面不夠，就是后面伸出一截，看著怪別扭，總是不夠服帖，更不用說(shuō)和母親做的紙包書(shū)媲美。難忘母親用報(bào)紙做的紙包書(shū)，簡(jiǎn)單、樸實(shí)，透過(guò)它看到成長(zhǎng)的腳印一串串，散發(fā)著一個(gè)母親對(duì)孩子愛(ài)的光輝。

我懷念報(bào)紙做的包書(shū)紙，懷念母親為我做紙包書(shū)的日子，那是我再也回不去的小時(shí)候，唯有在心底深深珍藏。（煉鋼廠   何�。�