近日,參加某知名期刊以“父親,母親”為主題的散文大賽活動(dòng),寫了關(guān)于父親的文章投遞,很快被選用,主編讓發(fā)幾張父親的生活照以達(dá)到圖文并茂的效果,原本記憶中見過很多父親的照片,趕緊拿出手機(jī)翻遍了所有相冊終于找到兩張?jiān)跓艄庀聻楦赣H拍攝的照片,可惜照片效果太差無法使用,恍然想起記憶中父親那些高大偉岸、陽光帥氣的鏡頭已是八九十年代的老照,竟然已經(jīng)很多年沒為父親拍過照了。
父親年輕時(shí)陽光幽默,對工作和生活熱情飽滿,在部隊(duì)待過的父親后來成了一名鄉(xiāng)村教師,軍旅文化造就了父親剛毅奮發(fā)的性格,文學(xué)知識(shí)的熏陶讓父親更加珍愛生活,他熱愛這份神圣的職業(yè),也深深地愛著他的學(xué)生。有記憶以來,父親的辦公桌上除了辦公用品外全是一張張挨著平鋪的照片,上面用一塊干凈透亮的大玻璃板壓著,透過玻璃能清晰看到父親臉龐干凈、頭發(fā)整齊的證件照。有像大哥哥一樣和學(xué)生的同框照,也有和同事們一起挺拔英俊的大合照,所有的照片都有父親那標(biāo)志性的燦爛笑容。很小的我總喜歡挨著父親的辦公桌,從嘴里拿出沾滿口水的小拇指在玻璃上沒有方向的滑動(dòng)著,看著父親的照片一會(huì)兒學(xué)他微笑,一會(huì)兒用手掌去拍打他,一玩就是整個(gè)下午。隨著年齡增長,桌面上的照片也變得多了起來,我喜歡坐在父親的辦公桌上吃飯,邊吃飯邊欣賞照片上的人物表情,時(shí)而不由自主地笑出聲來,時(shí)而忘記了旁邊的美食。后來去了更遠(yuǎn)的地方求學(xué),照片桌上多了和父親的合影照,見到的次數(shù)卻越來越少了,但父親依然挺拔偉岸,精神飽滿。
父親留在我心里偉岸的形象不曾改變,那些老照片深深刻在記憶里,遺憾的是直到父親離開工作崗位,我都沒能親自為他拍攝幾張像樣的照片。上學(xué)期間每逢春節(jié),都想為父親或?yàn)槿胰伺某鲎蠲雷钚腋5恼掌?/font>但每次都忙于瑣事把拍照拋之腦后,總覺得父親還年輕,以后有很多機(jī)會(huì)拍照。時(shí)光如梭,流逝于指間悄無聲息,只是無情地在父母的臉上刻滿了深陷的“刀痕”,華發(fā)被鋪滿了“白霜”,腳步不再輕快,筆直的后背也略有彎曲。歲月殘忍,明明昨天父親還站在講臺(tái)上投入地講課,在操場上矯健地投籃,用雙手輕松地將我舉過肩頭,轉(zhuǎn)眼就不再年輕,我無法接受英俊偉岸的父親這么快就變老的現(xiàn)實(shí),我逃避,不愿意用鏡頭拍下此刻父親的樣子,我堅(jiān)信父親還會(huì)一天天變回原來的英姿,祈求歲月流失,但請還我記憶中的父親,我遲遲沒有按下快門。
主編再一次催我要照片,在外上班的我只能請鄰居幫忙拍一些父親的照片,我特意打了電話給父親,強(qiáng)調(diào)他一定要把頭發(fā)打理整齊,要剃干凈胡須,穿一身整潔的衣服,還叮囑拍照時(shí)一定要精神抖擻,幻想收到的照片中父親依然像記憶中年輕挺拔、高大偉岸。信息提醒開始跳動(dòng),應(yīng)該是父親的照片傳了過來,我心里一緊,不愿馬上打開手機(jī)接收照片,在腦海里閃過無數(shù)張父親年輕時(shí)的照片,想象收到的是跟父親年輕時(shí)一樣的照片,又提醒自己父親不再年輕,于是又想象照片會(huì)像電影明星一樣通過精心修飾后拍出的效果。掙扎中我點(diǎn)開了傳過來的照片,時(shí)光沒能留住父親的容顏,終究還是要面對父親變老的現(xiàn)實(shí),我又仔細(xì)地審視,父親確實(shí)精心打扮了一番,他盡量站得筆直,臉上還是洋溢著特有的笑容,我竟然覺得父親沒有變老,他依然笑得那樣燦爛,依然樂觀幽默,依然責(zé)任感滿滿,依然偉岸挺拔,我保存了所有發(fā)來的照片。余生要多為父親拍一些照片,多記錄一些他的生活歷程,不讓自己有太大的失落。
多年以后,當(dāng)父親邁著不再輕便的步伐但依然笑容燦爛時(shí),我按下了快門。(設(shè)備管理中心 黃騰飛)