扁擔(dān)是農(nóng)民四季常用的工具之一。春天用它擔(dān)農(nóng)家肥，夏天用它擔(dān)麥子，秋天用它擔(dān)谷子，冬天用它擔(dān)紅薯……這次休假回家，偶然間在角落里看到它，肩膀經(jīng)常挑的地方還是磨得锃锃發(fā)亮，看著它有說(shuō)不出來(lái)的親切。打從我記事起，這副扁擔(dān)就落在母親的肩上，如今它陪伴母親已有三十個(gè)年頭了，記載了母親的辛勞和汗水。

　　母親是個(gè)地地道道的莊稼人，伺候了田地大半輩子。雖然她只有初中文化，但是每每想起她的勤奮和堅(jiān)強(qiáng)，我都自愧不如。也許是她們那代人過(guò)慣了苦日子，也“窮怕了”，所以打小也就特別能吃苦。記憶中的小時(shí)候，家附近沒(méi)有水井，每次挑水都要走好幾里路，到鄰村去挑水。天還沒(méi)亮母親起床了，當(dāng)我睡眼惺忪的睜開眼，母親已經(jīng)回來(lái)了，她怕把我一個(gè)人扔在家里不放心。而每逢玉米、紅薯、蘿卜、白菜收獲得季節(jié)，母親都掩飾不住那豐收的喜悅，嘴里總是念叨著：“這下好了，不用擔(dān)心吃了上頓沒(méi)下頓。”天剛蒙蒙亮，迎著清晨的冷風(fēng)，腳踩著小草上的露珠，她就挑著扁擔(dān)和筐，急匆匆來(lái)到地里。忙活了一早上，看著一筐一筐的收獲，她開心了不少，雖然汗水打濕了衣服，她卻顧不上這些，邁著沉重的步子，肩挑重物往返在家和田地之間。烈日下，她的影子越拉越長(zhǎng)，一直到天黑看不到路的時(shí)候，她才會(huì)停下那匆忙的腳步。

　　夏季天氣炎熱，遇到干旱的情況，她又不得不跑大老遠(yuǎn)去挑水，凝望著每一個(gè)剛出土的幼苗，它們仿佛就是她的孩子，需要她的精心呵護(hù)。那潑向嫩芽的一瓢瓢水，不僅浸著母親的汗水，還有一份深深關(guān)愛……到了農(nóng)忙的時(shí)候，她就睡得更晚，要和鄰居們換工。農(nóng)村里，大家相互幫助，才能把地里的糧食收回家。那會(huì)沒(méi)有機(jī)械，收割糧食全憑人力，她就像個(gè)“女漢子”一樣，手里不停地忙碌著，有時(shí)候兩三天都不合眼。為了搶天氣，大家都不敢休息。因?yàn)橹灰�一坐下休息，大伙就不想起�?lái)。一群人聚在一起，談笑風(fēng)生，訴說(shuō)著各家的收成，各自的趣事，好不熱鬧。那時(shí)候，人與人之間沒(méi)有太大的差距，也沒(méi)有攀比，有的只是濃濃的鄉(xiāng)土情誼。

　　轉(zhuǎn)眼間許多年過(guò)去了，如今農(nóng)村家家戶戶都安裝了自來(lái)水，母親再也不用跑老遠(yuǎn)去挑水。而隨著農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的發(fā)展，收割糧食也使用了收割機(jī)，人也省力不少，不再像以前那么辛苦。雖然現(xiàn)在自己種的地也少了，但是她對(duì)土地的熱情依然不減。常年辛勤的勞作，讓她覺(jué)得只有地里種些什么，心里才不會(huì)空蕩蕩的，這副扁擔(dān)就這樣一直陪伴在她的身邊。然而歲月催人老，母親的身體也大不如前了。有的時(shí)候走到半路，肩膀就疼的不行，她咬著牙往前走，我勸她休息一下，她說(shuō)：“只要有心勁就不怕?lián)�不起，年輕的時(shí)候都是這么挺過(guò)來(lái)的。”

　　是啊，在那個(gè)物資貧瘠的年代，母親所有的苦都得自己受，所有的重?fù)?dān)也得自己扛，艱辛的生活讓母親領(lǐng)悟到做事情要靠自己，她都做到了。即使現(xiàn)在上了年紀(jì)，她仍然很樂(lè)觀。有時(shí)候她還開玩笑的對(duì)我說(shuō)：“這副扁擔(dān)以后就歸你了。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。在生活中，每次遇到困難和挫折，每當(dāng)我想要退縮的時(shí)候，我都不自覺(jué)地想起了母親的扁擔(dān)。母親傳遞給我的不僅僅是一根扁擔(dān)，還有對(duì)生活的品味，對(duì)家庭的擔(dān)當(dāng)。因?yàn)椋�母親說(shuō)過(guò)：“人活著，就要有那股子心勁。沒(méi)有心勁了，人就完了！”（動(dòng)力能源中心水運(yùn)黨支部    侯俊）