它從山梁土峁中傳來(lái),伴隨著陣陣煙塵,吶喊著陜西人內(nèi)心積攢的火熱;它從黃土高原上傳來(lái),伴隨著滾滾黃土,嘹亮著千年古都。秦腔,是陜西的廣袤水土孕育出的獨(dú)特戲劇,是粗獷、熱情、忠厚的陜西人探索出的獨(dú)特唱腔。它有時(shí)雄渾如黃河,壯闊波瀾,滔滔不絕;它有時(shí)婉轉(zhuǎn)若壁畫(huà)上仙女的裙角,細(xì)膩多情,宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng)。在許多陜西人的記憶中或許都有秦腔的存在。
我記得在老家時(shí),每逢過(guò)年、正月十五廟會(huì)和紅白喜事,都會(huì)有秦腔班子來(lái)唱戲,尤其是春節(jié)和廟會(huì),秦腔是必不可少的。在老家,唱秦腔又被稱作唱大戲,聽(tīng)秦腔是農(nóng)忙之后的一種休閑,是應(yīng)對(duì)艱苦生活的一劑調(diào)節(jié)方子。在文化生活匱乏的年代,人們對(duì)秦腔的喜愛(ài)是普遍的,不夸張的說(shuō)是老少都愛(ài)。每年臨近春節(jié),大家都在翹首以盼,盼著年快到,盼著好節(jié)目登場(chǎng)。終于,那一天到了,一家人老幼相攜,興致頗高地到唱大戲的地點(diǎn)去。“快些,快些,晚了要被擠到邊邊。”一路上,老爹一個(gè)勁兒地催著,他是秦腔戲迷,生怕晚了聽(tīng)不著。然而火急火燎地趕到現(xiàn)場(chǎng)時(shí),往往戲臺(tái)上還空空如也呢。
等到天色有些發(fā)暗,夕陽(yáng)墜到山頂時(shí),戲臺(tái)開(kāi)始布置,臺(tái)子底下的人群騷動(dòng)起來(lái),好奇地向臺(tái)子里頭張望。人們按捺著好奇心,等待好戲登場(chǎng)。終于,天黑了,戲臺(tái)上燈光亮起來(lái),簾子拉起來(lái),伴隨著一聲尖細(xì)清脆的板胡聲,身著戲服的戲子終于“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)”。那人一開(kāi)腔,臺(tái)下頓時(shí)鴉雀無(wú)聲,就連淘氣的孩子也被吸引了,癡癡地盯著臺(tái)子,認(rèn)真聆聽(tīng)。
那些年,我聽(tīng)過(guò)《三娘教子》《哭長(zhǎng)城》《白蛇傳》《沙家浜》等戲文,其唱腔或悲憤,或凄哀,或鏗鏘,或高昂,是剛與柔最完美的結(jié)合。但比起文戲的吹拉彈唱,我更愛(ài)武戲,因?yàn)槲鋺蛑杏性S多花樣,有吐火、;鸸鳂尡、頂燈、咬牙轉(zhuǎn)椅等令人心潮澎湃,贊不絕口的表演。表演時(shí),我們的心里常常為那些演員捏把汗,生怕他們出了錯(cuò)傷到自己,經(jīng)常時(shí)張著嘴卻忘了呼吸,神情緊張地盯著他們表演,直到表演結(jié)束,他們安然無(wú)恙,才緩過(guò)神來(lái),繼而報(bào)以雷鳴般的掌聲。
在八百里秦川聽(tīng)一曲秦腔,鄉(xiāng)情動(dòng)了;八百里秦川吼一聲秦腔,心胸暢達(dá)了。我如今依然愛(ài)著秦腔,愛(ài)著那些在戲臺(tái)下熱鬧的日子。(計(jì)量檢驗(yàn)中心 郭超鋒)