老人們總說“過了臘八就是年”,以前都從來沒有理解過這句話的意思。走在一條許久不曾來過的街道上,小賣部的門口早已叫賣起了喜慶的對聯(lián)和紅燈籠,趁著夕陽剛剛落下的空,樓下的彩燈也開始閃爍著炫彩的光芒,剛想把這些開心的事情分享給母親,就接到母親打來的電話,詢問著過年能不能回家,心中才突然有了一種感覺,要過年了。
中國人總是善于用食物來紀(jì)念和慶祝節(jié)日,尤其是在過年,記憶中的過年,是糅雜著母親溫暖細(xì)密的愛包成的餃子,是盛滿幸福和歡樂的年夜飯,還有廚房里鍋灶的溫度,和母親忙碌著鍋碗瓢盆碰撞的聲音。有人說,鄉(xiāng)愁就是人的味蕾在作怪,你吃過無數(shù)的美食,卻往往只想念著母親常做的幾個家常菜!兑煌霚泥l(xiāng)愁》里這樣說:每個人的腸胃實際上都有一扇門,而鑰匙正是童年時期母親給你的食物編碼。 母親從來沒有告訴過我,為什么她包的餃子那么好吃,所以除了回家,我也找不到那個熟悉的味道。
形容時間,我們總是用白駒過隙,歲月流年這樣的詞,但形容過年,卻很少有人用鄉(xiāng)愁這樣的字眼。也有人說,鄉(xiāng)愁就是你離開這個地方就會想念這個地方,那個地方不用問路,就能熟悉的到達(dá)每一個地方,余光中說:“人往往是在離開了自己生活的土地之后,反而對故鄉(xiāng)有了更深刻的認(rèn)識”。兒時的過年想起來也并沒有什么新奇,但有趣的記憶卻是說不完,道不盡。一套新衣服就是過年的獎勵,幾個零碎的鞭炮就是一群小玩伴們一整天的快樂源泉,總是在父母的催促聲中不情愿地去睡覺,第二天還要因為沒有“守夜”而在心里耿耿于懷。紅磚,黑瓦,斑駁的墻,無論自己身在何方,這片土地都會等待著我的歸來,過去的貧窮沒有打敗故鄉(xiāng)的人,他們用平淡的方式,把過去的風(fēng)物人情都雕刻在時光里。
一份思念,一份鄉(xiāng)愁,也是一份與生俱來的情懷。年關(guān)已至,在這個特殊的時期,離家在外的人兒呀,你是否也在盼望著家人閑坐,燈火可親。(燒結(jié)廠 張平)