我常站在腦畔的杏樹下,伸直了脖子,朝著山峁那條彎彎曲曲的小路望去。夕陽西下時(shí),我便能看見哥哥的脖子上掛著掉了黃漆皮,露出銀白色的舊水壺,跨著小步子走在前面,母親牽著驢走在中間,父親肩上扛著槳子走在最后面,夕陽拉長了他們的身影,似乎在戲弄著本分的莊稼人。
父親和母親并沒有多么感動人的故事,一輩子也只是平平淡淡的。父母靠著一身蠻力在田間勞作,春耕秋收地,收獲也算頗豐,若是遇到豐收的大年,家里便殷實(shí)了。記得一年黃土高原風(fēng)調(diào)雨順,我家單單是谷子就收了幾千斤,那一年家里的糧食比村里任何一家收獲都要多,父親和母親雖然辛辛苦苦忙碌了一年,但此時(shí)臉上卻樂開了花。在他們看來,只要一家人在一起,哪怕平平淡淡是幸福。
母親是傳承了外公的勤勞的基因,總不給自己留一點(diǎn)空余的時(shí)間,喂豬、捉蝎子、掏遠(yuǎn)志、摘檸條節(jié)節(jié),只要能增加家庭的收入,都“逃不過”她勤勞的雙手,村里人都說母親是全“公社”有本事的一個(gè)人。母親常對父親說:“只要咱們努力一天,光景只會越來越好。”父親看到母親實(shí)在太累,經(jīng)常囑咐我和哥哥去打豬草、放驢,算是減輕母親一些生活瑣事的負(fù)擔(dān)。直到現(xiàn)在,父親都時(shí)不時(shí)地對我們說母親為這個(gè)家庭付出的太多了。
母親經(jīng)常說起我小時(shí)候家中窘迫的樣子。那時(shí)候家里一個(gè)月吃不上一頓面條,三個(gè)月吃不上一頓肉是再平常不過的事了,奶奶看到家中日子如此拮據(jù),將不知存了多久的五十元錢偷偷地塞給了母親,說是讓母親去買一袋面,給家人做頓面條解解饞。母親將五十元錢連同給姑姑家的四十元豬崽子錢一起藏在了裝衣服的箱子里,不料被小偷全部偷走了,急的母親坐在撿畔的打谷場上嚎啕大哭,父親從田里回來聽了母親的哭訴后,吧嗒吧嗒地抽起了旱煙,輕輕地對母親說:“算了,丟就丟了,再哭也找不回來了,咱們再慢慢掙吧。”母親告訴我,當(dāng)時(shí)那是家里的全部存款了,父親并沒有用怪她沒有把錢藏好,只是從那天起,回來身上總帶些遠(yuǎn)志等可以換錢的草藥。
父親從遠(yuǎn)方親戚手里買了一輛二手三輪車后,就開始了賣米賣面、販賣糧食的生意,母親則到小鎮(zhèn)上做起了賣涼皮的生意,日子雖然辛苦但也蒸蒸日上,起碼手頭上能抓一些現(xiàn)錢,閑錢多了起來,母親偶爾還會在賣完涼皮回來后,手里提一些我們平時(shí)想都不敢想的香蕉、橘子等水果?吹轿覀兂缘拈_心,她便也開心地笑了起來,這時(shí)候父親反而嫌母親亂花錢,母親這時(shí)候都會回頭瞪一眼父親,父親便底下頭啃起了手里的水果,而我和哥哥則邊啃水果邊偷偷地笑,卻是不敢笑出聲來。
早已把當(dāng)初的愛情化成了彼此呵護(hù)的親情,成了彼此生命的另一半。母親吃不了辣,甚至不能接觸辣椒,父親做主把母親的涼皮生意,盡管母親一再抱怨說停了生意沒了零花錢,父親卻“不為所動”,母親在父親“不合理”的要求下,幸福地停了她的涼皮生意。母親常在我面前抱怨,她年輕輕的就開始“養(yǎng)膘”了,那一刻,我其實(shí)看到的是母親臉上的幸福。父親和母親無論平時(shí)他們?nèi)绾纬臭[,在遇到問題時(shí),他們就是兩塊兒異性相吸的磁鐵,總能尋找到對方,緊緊地吸在一起。
他們風(fēng)風(fēng)雨雨中走過了幾十年,一言一行都彼此了解,每做一個(gè)動作他們都會知道對方要干什么。平時(shí)沒事時(shí)他們是老漢兒、老婆兒這樣叫著,聽不出來一點(diǎn)別扭或者怪異,或許是習(xí)慣了這樣的稱呼吧。他們在證明,愛情不一定要多么轟轟烈烈,像小舟平靜地駛過生活的海洋,平平淡淡地幸福著,這就足夠了。(煉鋼廠 薛生旭)