老屋在風雨中飄搖了許多歲月,從我記事以來它就矗立在那里。老屋不大,卻裝滿了我們一家的回憶。如今我們已經(jīng)搬離老屋,現(xiàn)由親戚住著,每年我們都會抽點時間回去看看,因為那是我們的根。
老屋是紅色的磚瓦房,爺爺奶奶用一生的時光才換來這幾間老屋。左面是一間偏房,右面是一個小花園,小花園常年由爺爺打理,他在里面種了兩株月季、一叢鳶尾,一盆仙人掌和一些馬菜花,外圍種了一株桃樹和一株花椒樹,除去冬天,月月都有花看。
穿過老屋的木門,是連接各家各戶的路,這條路先是一條泥土路,后來變成了石子路,再后來又變成了寬展展的柏油路。老屋的門前有一棵很大的楊樹,楊樹底下常常聚集著很多人。在午后,難得的休息時光,鄰里們就會從家中聚到這棵樹下,提著幾個小凳子,坐在底下閑聊。喜歡下棋的老人,便在擺上一盤棋。
那棵楊樹不知道活了多大年紀,樹身很粗,年幼的時候,我和哥哥姐姐們手牽手都圍不過來。
大樹底下是我們的游樂場,每天早上踏過木門在那里能玩一整天。炊煙飄出時,奶奶呼喚我們回家吃飯的聲音便會從老屋傳出來,我們循著聲音,帶著微微的不舍,陸陸續(xù)續(xù)走進老屋。老屋的三間房子屬于我和哥哥姐姐們。老屋的每間房都有一扇大大的窗戶,我們常賴在窗戶前的陽光里,一起讀書、游戲,也在陽光里鬧脾氣。爺爺說他們以前住的房子,又低矮又陰暗,一天中能曬到陽光的時間只有那么一點點,所以在翻蓋屋子的時候,特意在每間房中留下了大大的窗戶。
去年回去的時候,從門前看過去,老屋還是以前那般沉穩(wěn)的樣子。走進房間時,陽光從大大的窗戶中傾瀉進房間,溫暖又舒服。我站在房間中,任往事如水般流進記憶中。我站在那里想著過去與老屋一起度過的歲月,心思繾綣,但其中又泛著一絲絲的酸澀。透過陽光的窗戶已經(jīng)在歲月的侵蝕中,變得斑駁。
我站在老屋中間,看著老屋屋頂上搖曳的草,聽著從院中經(jīng)過的風聲,看著小花園里盛開著朵朵月季,老屋的一切還是這樣寧靜美好。“老屋,你慢點老。”我聽見自己把一句呢喃,丟進風中。(計量檢驗中心 莊冶)