年有味道嗎?當(dāng)然有。年的味道,是鞭炮噼里啪啦后的的火藥味,雖然氣味刺鼻卻帶著歡喜;是廚房大鐵鍋里彌漫的鹵肉味,讓人垂涎三尺;是家的味道,一家人團(tuán)聚其樂(lè)融融的說(shuō)笑。雖說(shuō)平時(shí)餐桌上的飯菜和過(guò)年吃的都很豐盛,可這年味讓我感覺(jué)到它的與眾不同。
可能因?yàn)榻衲赀^(guò)年比往年早的緣故,冬至剛過(guò),走在公司生活區(qū)的道路上,紅紅的大燈籠映入眼簾,五顏六色的燈帶在晚上閃閃發(fā)光,心底的那絲年味就飄了起來(lái)。腦海里不由得想起小時(shí)候年關(guān)前幾天,徒步十幾公里趕大集的情形:春聯(lián)、燈籠、掛歷是街上的主流,還有叫賣(mài)衣服的、糖果的。那時(shí)母親總會(huì)買(mǎi)一張帶日歷的掛畫(huà),畫(huà)上是一個(gè)小胖姑娘或者小胖小子抱著個(gè)大鯉魚(yú)。當(dāng)然,我也會(huì)纏著母親買(mǎi)糖果,雖然那時(shí)候沒(méi)有富裕的錢(qián),但是母親多多少少還是會(huì)買(mǎi)些!
臘月二十九那天,母親一般都是點(diǎn)菜豆腐。吃完早飯母親就會(huì)把我攆出去玩去,反正在家也是個(gè)搗蛋鬼。上午這半天,母親和父親會(huì)把墻壁、房頂、地面所有的犄角旮旯都打掃一遍。到了下午,就輪到我上場(chǎng)了,擦玻璃是我的拿手活,首先用抹布沾肥皂水把玻璃輕擦一遍,擦掉大部分的灰塵,趁著沒(méi)干,找?guī)讖垙U報(bào)紙團(tuán)成球,抹上幾下吸干水分,再用力把殘留的污漬擦掉,就聽(tīng)見(jiàn)玻璃“吱吱扭扭”開(kāi)始?xì)g快地唱起歌來(lái),用不了多久玻璃就明亮如新了。
臘月三十那天,那應(yīng)該是最開(kāi)心的一天了。早上起來(lái)母親把我的新衣服放在床邊,廚房里不時(shí)傳來(lái)鍋碗瓢盆的聲音。原來(lái)母親嫌外面賣(mài)的瓜子貴,就把自家種的瓜子拿出來(lái),在大鍋里用花椒、大料煮一遍,撈出來(lái)晾干水分,鋪在鐵鍋里小火烘烤。等干透了,香噴噴的五香瓜子就出鍋了。另一口大鐵鍋則是鹵制自家的豬肉和雞肉,這樣一直要忙到下午,晚上大家吃著豐盛的年夜飯,訴說(shuō)著對(duì)新年的期待。
現(xiàn)在條件好了,人們?cè)谥棉k年貨時(shí)也舍得花錢(qián),買(mǎi)魚(yú)、割肉、買(mǎi)蔬菜、水果,冰箱里塞得滿(mǎn)滿(mǎn)的,反而覺(jué)得年味淡了。其實(shí)我們淡去的只是物質(zhì)上的享受,濃厚的親情卻一直不變,也因此“年”過(guò)得有有滋有味。(動(dòng)力能源中心 馬浩)