每天上下班經(jīng)過鋼軋西路,道路兩旁整齊的種植著梧桐樹,隨著廠區(qū)的發(fā)展壯大,梧桐樹也越發(fā)強壯,一棵棵排列地整齊,綠綠的心形葉子,給廠區(qū)帶來了不一樣的風(fēng)景。
梧桐樹是喜光植物。春天發(fā)芽,夏天猛長,它生長尚快,壽命較長,能活百年以上。在我出生的小山村,鄰居家院子邊的路上就長著一顆梧桐,我們年齡小,它個子也小,鄰居家有個比我大一歲的小姐姐,是我兒時最好的玩伴。她有個機靈的小名喚作“燕子”,我們一起玩打沙包、跳皮筋、捉迷藏,不過她永遠(yuǎn)比我跳得高,比我跑得快,仿佛渾身有使不完的勁,身體好,體力好。她的父母迫于生計,常年在外打工,家里獨留她和哥哥及年邁的奶奶相依度日,所以上完初中后,她便輟學(xué)在家了。
我從學(xué)里回來,常見她或是牽著一頭牛上山放牛,或是提著個大竹筐下河壩割豬草,也有時候下田插秧、上山砍柴、砍樹種香菇……十幾歲的花季年紀(jì),卻做遍了所有的農(nóng)活。后來我去城里上學(xué)了,周末回到家我們還會開懷說笑,聊到很晚。燕子說其實她想上學(xué),想好好學(xué)一門手藝,改變她這一輩子務(wù)農(nóng)的命運,但是無奈家里條件只允許哥哥一個人上學(xué)。我不知道怎么安慰她,我們圍坐在爐火旁,靜靜地聽著電視里超級女聲哼哼哈兮。那時候的日子很長,還沒有WiFi,對外面世界的了解僅僅是通過電視。
過了幾年,村里大批人去北京、深圳、江蘇打工,燕子也去了,當(dāng)我再見她時,已是過年,她粗黑粗黑的頭發(fā)變成了一頭金黃色的卷發(fā),穿著一身很顯身材的緊身衣,高挑的個子,棱角分明的臉龐,不得不說,燕子是個美人坯子。在農(nóng)村,待嫁姑娘是很受歡迎的,尤其燕子長相過關(guān),聰明能干,手勤眼快,一時間,十里八鄉(xiāng)來提親的人踏破了她家門檻。從本村到隔壁村,再到鎮(zhèn)上、縣上、市里面,都有來提親說媒的人,她父母很得意,心想著不管咋要好好選個如意女婿,可幾年過去了,燕子一個也沒瞧上。原來她在北京打工期間,認(rèn)識了一個成都男孩,長得不帥,但對她很好,她想嫁過去,可父母嫌遠(yuǎn)死活不同意。就這么一晃晃到了28歲,這在農(nóng)村人來看,一個不上學(xué)的女娃子28歲還不結(jié)婚,已是大齡剩女了,漸漸地有人開始在背后說她的壞話,說她肯定是身體有病,說親的人越來越少,這下燕子的父母著急了,各種逼迫,各種施加壓力。有一天,我在上班的時候,燕子打電話給我說她要結(jié)婚了,實在受不了家里的催促,對象是城固人,KTV認(rèn)識的,交往兩個月。
婚后一個月,燕子生了大病,檢查結(jié)果紅斑狼瘡,是花錢的病,且治不好,一輩子生不了小孩。沒過幾天,燕子被婆家拋棄,趕回娘家,當(dāng)我見到她時嚇了一跳,骨瘦如柴,身上只是皮包骨頭,還有很多紫癜。這與曾經(jīng)那個能背能扛的姑娘簡直判若兩人。接下來是辛苦的治療,有肉體的痛苦,心靈的掙扎,不堪重負(fù)的醫(yī)藥費,好多次,燕子試圖結(jié)束自己的生命。好的是,國家逐漸完善農(nóng)村醫(yī)療體系,燕子看病的錢算是有了著落。
看到廠里的梧桐,便想起來家鄉(xiāng)的那顆梧桐,因為搬家的緣故,我也好幾年沒回過鄉(xiāng)里,聽說那里建起了一排排樓房,建起了貧困戶安置小區(qū),新修了河道景觀,鋪上了寬敞的水泥路,還新添了就業(yè)崗位,人們不用一年年背井離鄉(xiāng)的外出掙錢了,在家門口就能過上幸福的日子。
更欣慰的是,燕子家也住上了新房,梧桐樹還在,燕子也還在。那個成都男孩一直在等她,在她生病期間不離不棄。最后,他們結(jié)婚了。隨著醫(yī)療水平的提高,前幾個月,燕子居然有喜了,她就快迎來自己最珍貴的寶寶。成都至漢中也通上了高鐵,回家難再也不是問題。(工程管理部 嚴(yán)慧娟)