謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給我的外婆。
外婆離開我們已經(jīng)有二十多年了。
這二十多年來,外婆在我夢(mèng)里出現(xiàn)的次數(shù)越來越少,而我也總是在看到有關(guān)外婆的文字時(shí),才想起她的音容笑貌。一個(gè)雙目失明的老人,悉悉索索的,就能給我變出一頓飯,一個(gè)饃。在我黑夜里哭泣的時(shí)候,摸我的頭,安慰我,哄我。在我被小伙伴欺負(fù)的時(shí)候,她又像一頭獅子,緊緊的保護(hù)我,不讓我受到一點(diǎn)點(diǎn)傷害。
記憶里外婆永遠(yuǎn)是與童年連在一起的。想起了童年就會(huì)想到外婆,想到外婆就記起了童年。那時(shí)候,我喜歡放學(xué)了挎著書包就往外婆家里跑,喜歡外婆做的飯,喜歡吃外婆家的蘋果,喜歡睡外婆家的土炕,喜歡挨著外婆睡覺,喜歡外婆把手撫到我頭上摸虱子。
那時(shí)候,我經(jīng)常會(huì)淘氣的與小朋友們玩得忘記了時(shí)間,然后外婆就走到老屋拐角的路口,一聲接一聲的呼喚我的乳名。那聲音是多么的悠長(zhǎng)啊,穿過土墻黑瓦,整個(gè)大村院的角角落落都聽得見。無論我跑的有多遠(yuǎn),那聲音總有一股神奇的力量,像線一樣牽著我回去。
我無法忘記,外婆快要離我們而去的時(shí)候,我安慰她會(huì)好的,我邀請(qǐng)她好了去我家里,外婆聽到后那快樂的笑容。我也無法忘記,被病痛折磨的她,始終堅(jiān)強(qiáng)得像個(gè)戰(zhàn)士,不吭一聲的躺在床上強(qiáng)忍著。就在某一個(gè)放早學(xué)的上午,我還是過早的聽到了可怕的噩耗。我站在她的遺容前,哭成了淚人。我也像她呼喚我一樣,一聲接一聲的呼喚她,可是外婆再也聽不見,聽不見了。
后來,我上學(xué)越來越遠(yuǎn),經(jīng)歷的事情越來越多,人也歷練得分外堅(jiān)強(qiáng),外婆在我的記憶里也變得越來越模糊。
后來我想,這人世間最大的痛苦也許莫過于盼望長(zhǎng)大,而后又害怕長(zhǎng)大吧。因?yàn)槿碎L(zhǎng)大會(huì)變,會(huì)無法避免的被社會(huì)打上深重的烙印。就像我曾經(jīng)擔(dān)心自己的孩子,我不知道他長(zhǎng)大后會(huì)成為什么樣的人。但是,外婆教過我的“不要害人”,我卻始終銘記于心,踐于行。
外婆是一個(gè)好人。這是我翻遍記憶的閘門,所能得出的最確切評(píng)語(yǔ)。二十多年的時(shí)光,快把記憶蕩滌沒了,即便我化成魚,穿過時(shí)光的海,我還是抓不住外婆的影子。
外婆成了永恒。即便有一天我變得老態(tài)龍鐘,在記憶的深處我還是孩子。(李俐)